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يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو الكترونية أو 
ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغراغ# والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أية 
وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات: واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر 


بيدرو بارّامو ل 


مقدمة 

في عام 1947» شق أغوسطين يانيث - بروايته: على حد 
الماء - الطريق وسط المأساة وومضات الثورة المكسيكية ونال 
امتياز تحطيم طوق مرحلة أدبية في وطنه. وتراجعت الروايات 
الريبورتاجية» والروايات التأريخية» وروايات المذكرات التي تدور 
حول شخصيات تاريخية جامدة» منتزعة بكل رصانة من الذكرى. 
تراجعت إلى الوراء وإلى الأبد. واستطاعت تيارات كانت تضرب 
خلال سنوات - أبرزها تيار الروائي ريفويلتاس -. أن تفتح الثغرة 
وتنطلق خارجاً لتنصهر في اتجاهات أخرى وتولد مدرسة روائية 
جديدة» يكون خوان خوسيه اريولاء خورخي لوبيث بايث» لويس 
سبوتاء سيرخيو غاليندو. روساريو كاستييانو» كارلوس فوينتيس 
وخوان غارسيا بونشي؛ هم بعض من يرسم ملامحها. وفي هذه 
المرحلة الجديدة» في عام 1953, يبرز خوان رولفو. وهو في 
الخامسة والثلاثين من العمرء بمجموعة قصص قصيرة ستؤثر فيما 
بعد على كاب من جميع أنحاء أميركا اللاتينية. المجموعة القصصية 
بعنوان: السهب الملتهب. 

ثمة اتفاق منذ البدء بين الجمهور والنقد: رولفو قصاص 
استئنائي» يعيد خلق اللغة الفلاحية بصورة عجيبة وبتقنية جديدة» 
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بيدرو يارَّامو 
موضوعيته متماسكة؛ أصيلة» ناقدة» وكل هذا باقتصاد مذهل في 
الوسائل وبشاعرية غريبة. واعتبر رولفو في الستتين التاليتين لصدور 
الكتاب. طليعة الواقعية الجديدة المكسيكية» طليعة الفولكلورية» طليعة 
الظّرفء طليعة الأدب المعبر عن السكان الأصليين (مع أن قصصه. 
وهذا مثير للفضولء لا تعكس حياة أي هنود محليين) وطليعة 
الكفات التدوميق» ورفعه عقن السباسيين كرانة: 

وكان رولضو يقول عن كل هذا: الست كاتباً محترفاًء إنني 
مجرد هاو أكتب عندما تأتيني الهواية». 

- وأول بوادرك ككاتب؟ - يسأله مواطنه خوان خوسيه 
اريولاء أثناء محاضرة في صالة بونثي. 

- لقد كنت أعمل في أرشيف للهجرة. في الإدارة الاتحادية» 
في الحكومة. وهذه هي الطريقة المثلى ليتركوا أحدنا هادثاً... 

ليتركوا أحدنا هادثاً. ربما تكون هذه العبارة التي قالها رولفو 
هي خير مايحدد شخصيته» ويميزه سيكولوجياً. لأن رولفو هو 
الكاتب المكسيكي الوحيد الذي لا يعبأ بالشهرة» حتى إنه لا يرد 
على رسائل معجبيه ويمقت الحياة الاجتماعية» ويمكن رؤيته فقط 
في مقهى «تشوفاس» في الركن الأكثر انزواء» وحيداً دائماً» صامتاء 
إذا دنيت منه نفر. 


- ... وفي الأرشيفء. يستبدلون الوزراء ويستبدلون الموظفين 
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بيدرو بارٌامو بل 


المهمين» أما نحن الأرشيفيين فإنهم ينسوننا. - هكذا يتابع خوان 
رولفو. 
د عد د 

عندما ظهرت رواية بيدرو بارّامو عام 1955» انهار برج الواقعية 
الذي شيدوه لرولفو. انهار مع الراية ومع كل شيء: الرواية معحض 
شعوذة. لكن النقاد لا يفقدون الحماسة, لأن رائحة اللغة تقول 
إنها رواية حاذقة» فيشيدون برجاً آخرء أعلى قليلاً من سابقه لكنه 
أضعف بنياناً. لقد أصبح رولفو الآن السيمياوي الأكبر» الساحر 
الأعظم الذي يذرع مخابئه وأقبيته المسكونة بالأرواح» وبالفحيح 
الليلي الذي يُعقد له النصر الحاسم. ونقرأ على البطاقات الجديدة: 
واقعية سحرية» أدب خيالى» مداخلة شاعرية للثورة المحبطة. أدب 
أحلام» رؤية رمزية للأساطير المكسيكية العظيمة. ويقال عنه إنه 
متأثر بفوكنرء باميلي برونتي» وب «اورليا» لجيرار نيرفال. ورولفو 
لا يقول شيئاً. إنه يهرب من حفلات السمر والكوكتيل في مدينة 
مكسيكو - حيث الظهور ضرورة ملحة - ويمضي بوهيميا وساهما 
دون أن يهتم بأن كتابيه قد تُرجما إلى «كومة» من اللغات. يمضي 
الوقت ورولفو لا يكتب» وعن لم يَسلم إلى الناشر بعد مخطوط 
«سلسلة الجبال». الرواية القادمة التى وعد بها. الصالون الأدبى 
ينتظر بلهفة. يفقد صيره. ولكن لا شيء. 

يصبح كتّاب آخرون هم «الموضة»» وكذلك كتب أخرى. 
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بيدرو بارًَامو 


ويبقى رولفو محترماً ومحبوباء ومحسوداً. لقد مُنح جوائز الوسط 
الأدبي المكسيكيء وبعد أن شغل عدة مناصب في جامعة مكسيكو 
الأهلية؛ أدار دار النشر «انستيتوتو ناثيونال انديخينيستا». ولكن 
«سلسلة الجبال» لم تظهرء وها قد مرت سنوات طويلة منذ صدور 
بيدرو بارامو. 

«أكتب عندما تأتيني الهواية, فإذا لم تأت. لا أكتب... ولهذا 
السبب لم تنته (سلسلة الجبال)... محض هواية» وليس بسبب 
النجاح» أو الخوفء أو كل تلك الأشياء التي تقال...): وشيئاً فشيئاً 
بدأت الأحكام حول أعماله تتغير وبدأ الحديث يدور عن قضية 
رولفو برؤية أبوية جزعة أو بضغينة صريحة. إنهم» في أعماقهم. 
يعاقبونه لأنه خرق الأصول المتبعة» لأنه مختلف عن المُتوقع, فنادراً 
ما يسامح الصالون الأدبي كاتباً (أو مصارع ثيران) على مثل هذا 
الموقف المتحديء وهم يطالبون رولفو بالكتاب التالي مثلما طُّلب 
من مانوليتي” أن يتلقى طعنة الثور الثانية» عندما صرخوا به: أيها 
الخواف. لأنه كان بسيطاً وقليل الكلام؛ ولذا لم يكن صالحاً لارتداء 
بزة الأضواء. وهم يعنفون رولفو بوجل لابتعاده عن الدوائر المثقفة 
ويعتبرونه بحكم المنتهي. بينما يتابع هو القول: «أكتب عندما تأتيني 


(*) مانوليتي: (مانويل رودريغيث) مصارع ثيران اسباني عرف باسم مانوليتي. 
ولد في قرطبة (1947-1917). أبدع مصارعة ثيران جدية ونظيفة. مات 
بطعنة من قرن ثور في ميدان المصارعة في ليناريس. 
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بيدرو بارّامو لب 


الهواية»» لاا يعطي تفسيرات منطقية مع نعوت معلبة» يتحدث مثل 
أهل ريفه. مثل بطل باهتء ويصرخون في وجهه أن يقترب أكثر 
من الثور وكأن ذلك ممكن؛ وأن يفسح له المجال ليطعنه بقرنه من 
أجل وعد بأن يكون مرة أخرى معبود الحلقة والأصيل. 
د د كيد 

الطريق يصعد وينحدرء «'يصعد أو يهبط حسب الذهاب أو 
الإياب. فهو صعود للذاهب. ونزول للقادم» 

هذه العبارة الواردة في الفقرات الأولى من بيدرو بارّامو تبدو 
مفصلة في هواء الانحدار: إنها العتبة بين عالمين. ففي الأعلى تبقى 
هضاب السهب الملتهب الكاوية» وفي الأسفل هناك بيدرو بارّاموى 
والمطرء والهمسء والليل. 

- ماذا قلت لي عن اسم هذه القرية التي تبدو هناك في الأسفل 
- يسأل خوان بريثيادو. 

- إنها كومالايا سيدي - يجيبه أبونديوء البغالك. وحارس 
العتبة أيضاً. لأن كومالا عالم آخر: عالم الأموات. والخروج من 
كومالا ممكن فقط بالاتكاء على الحلم والذكرى بصورة مؤلمة. 

هكذا تبدأ بيدرو بارّامو تقريباً. 

وإذا كان رولفو قد استخدم تقنيات حديثة في قصصه القصيرة» 
فإنه يستخدم في روايته وسائل أخرى متقدمة لينزل إلى طبقة مستقلة 
عن الزمن. إن الحكاية تبدو كأنها تنساب في مقاطع جليدية تذوب 
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بيدرو بارَامو 


بمجرد ملامستهاء وعند قراءة الكلمة الأخيرة بعد ذلك والمطالبة 
بإجابة» تتخثر خارطة ضاربة إلى الزرقة في مكان ماء ويتبدى لناء 
للحظة» تَمْس مُجْمَل يَشف ويختفي إلى أن نعود ونجده - كشبح 
مستحضر - في قراءة أخرى ونداء آخر. 

بيدرو بارّامو كتاب ليس من السهل الإمساك به. كتاب غزير 
لا ينضب معينه. إنه رحلة غير مألوفة يقاد إليها القارئ من يده 
عبر روح خوان بريثيادو الطيبة إلى أعماق البديهة» وليست جميع 
الرحلات إلى كومالا متشابهة دائمأء ولا تتكشف فيها الأركان ذاتها 
بارّامو: شخصيات المأساة قد ماتت كلهاء وهى تعيش فى قبورها 
محكومة بقوانين أخرى. فلا يبقى أمامنا إلا الدنو بآذاننا من الحجارة 
والاستماع إلى همسهاء إلى قصص حبها وحقدهاء وإلى أحلامها. 

إن رولفوء في السهب الملتهب. يحشر القارئ من رأسه 
فى حياة أهل الريف المكسيكى القاحلة والقاسية. أما فى بيدرو 
بارامو فإن التركيز ينقلبء ويأخذ أحدنا بالموت شيئاً فشيئاً مع 
خوان بريثيادو» ثم يغرق فجأة في الموت ويبدأ بالتطلع من أسفل» 
ويتوقف التفكير فى تأمل أبدي حول الحياة المنتهية. هكذا يتحدث 
بيدرو بارامو: «أفكر فيك يا سوزانا. بالربى الخضراء. عندما كنا 
نطيّر طيارات ورقية في موسم الرياح. ونسمع هناك في الأسفل 
همس القرية الحي بينما نحن فوقهاء فوق الرابية» حينئذ يفلت منا 
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بيدرو بارًامو ا 


خيط القنب مشدوداً مع الريح». وتقول سوزانا: «إنني هنا مستلقية» 
أفكر في ذلك الزمن لأنسى عزلتي. لأني لست مضطجعة لقضاء 
فترة قصيرة فقط. ولست على سرير أمي» وإنما في صندوق أسود 
مثل تلك التي تُستخدم لدفن الموتى: لأني ميتة». وكان رولفو قد 
فكر في البدء بعنوان آخر للرواية: «الهمسات». 

قد تبدو الحكاية في هذه الرواية بسيطة إذا ما اقتصر تحليلها 
على حدود تناقض بيدرو بارّامو - سوزانا سان خوان: حالة مألوفة 
جداً - رغم جماليتها - تدور حول الحب المستحيل والملعون. 
ولكن» حين أدخل رولفو شخصية خوان بريثيادو» الذي لا مناص 
للقارئ من مطابقته مع نفسه. أصبحت احتمالات الاهتمام لانهائية» 
لآننا نتتقل معه من عالم إلى آخرء ونصل إلى حكاية خارقة ذات 
شاعرية كونية فخمة ومبهمة. 

رواية بيدرو بارّامو ليست مقسمة إلى فصولء فتقنية المقاطع 
التتي اختارها رولفو تجعل الفصول أمراً لا لزوم له. وليس في 
الرواية أجزاء أيضاًء مع أن كثيرين يسعون لشق الكتاب إلى شقين 
اعتباراً من موت خخوان بريثيادو: وكأن الموت (أو الحياة) يمكن 
فياسه في بيدرو بارامو بالسنتمتر» وليس فحيحاً يخرج طافياً من 
الأعماق. وكثيراً ما نلتقي أيضاً بآراء تبحث حول مغزى الرواية. 
مع أن سحر الرواية هو في عدم وجود أي مغزى واقعي لها: إنها 
الإنسانية كما تبدو من الجانب الآخرء من ذاكرة ضبابية وبعيدة 
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بيدرو بارًَامو 


عن نطاق المنطق» من افتراض لا يُفيسر وإنما يتسرب إلى البديهة 
ويهزها. 

- معك حق يا دوروتيو. أقلت أن اسمك دوروتيو؟ - يسأل 
خوان بريثيادو. 

- لا فرق. مع أن اسمي دوروتيا. ولكن لا فرق. 

- هذا صحيح يا دوروتياء لقد قتلتني الأصوات الهامسة. 

إن هذا العجز عن التواصل الحسي بين جثتي خوان ودوروتيا 
هو عجز مرعب. ورغم ذلك: 

- كان من الأفضل لو أنك لم تخرج من أرضك. ما الذي 
جئت نفعله هنا؟ - قالت دوروتيا. 

- لقد أخبرتك منذ البدء. أتيت بحثاً عن بيدرو بارامو. لأنه 
كان أبي على ما يبدو. لقد شدني الوهم. 

- الوهم؟ هذا يكلف غالياً. فقد كلفني أن أعيش أكثر مما 
يجب. دفعمت بهذا دين العثور على ابني الذي لم يكن إلا وهماً 
آخرء لأنه لم يكن لي أي ابن على الإطلاق. والآن» بعد أن مت. 
أصبح لدي متسع من الوقت لأفكر وأفهم كل شيء. 

ا ا د 

إن قصص السهب الملتهب هي الواقع المُبدّع؛ وبيدرو بارّامو 
هي الواقع الفاني الذي يعبر عنه رولفو بفوضى ظاهرية في الشكل 
وبلغة شاعرية ورمزية. وينساق القارئ منذ البداية مع مغامرة خوان 
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بيدرو بارامو د 


بريثيادو» يفعل ذلك بحيرة تتحول شيئاً فشيئاً إلى هذيان» ثم» في 
منتصف الكتاب» وعندما يظن أنه بدأ يرى القاع ينتبه إلى أن قصة 
خوان بريثيادو» الذي قد مات؛ ليست موجهة إلينا وإنما إلى دوروتياء 
ويخرج فجأة إلى الليل فيما وراء الرمل والرواية ويتحول إلى سر 
عظيم لأنهم يفكرون في هذا الليل ويتكلمون بطريقة مختلفة عنا: 
«أنت تعرف كيف يتحدثون بطريقة غريبة هناك في الأعلى»؛ هذا 
ماتقوله دوروتيا أو دوروتيوء إذ لا فرق هناك عند الوصول إلى 
نهاية ماء مع أنه بالإمكان فهم كل شيء. 

أثناء ذلك. وفي ليلة أخرى مفعمة بالبرد والمطر» كتب شاب 
مريض بالسلء اسمه فيدريك فون هاردينبرغ» ولقبه «نوفاليس»» 
كتب هذه الخاطرة الغامضة: «كل ما هو مرئي يقبع فوق خلفية غير 
مرئية؛ وما هو مفهوم؛ فوق خلفية غير مفهومة؛ وما هو ملموس فوق 
خلفية غير ملموسة». ودون الدخول في مقارنة بعيدة الاحتمال بين 
أعمال خوان رولفو وأعمال شاعر القرن الثامن عشر الألماني» فإننا 
نستطيع مع ذلك. وبسبب هذه اللقاءات على تخوم الرزنامات» أن 
ننطلق من نوفاليس للوصول إلى خوان رولفوء لنضيء هذا الأخير 
بنور عابر ومفاجى. 

إن حلقة الأرض - السماء تسقط على الإنسان مثل قفص» 
تسقط مرة واحدة دون أن يكون لها مخرج بيّنء فالدين والتاريخ 
فوا لكا ركه ييا و لبس هنة آنل بالانهاليمن انيعد إلى اخخر 
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ل بيدرو بارًامو 


بالتسرب عبر الاستحضار والأحلام. ولكن هناكء في البعيد» يرتسم 
وقد يكون الخلاص هناك. 
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رامو 
بيدرو بارا 


بيدرو بارَامو لا 


جئتٌ إلى «كومالا» لأنهم قالوا لي إن والدي يعيش هناء إنه 
شخص يدعى بيدرو بارّامو. أمي قالت لي ذلك. وقد وعدتها بأن 
أحضر لمقابلته عندما تموت. لقد ضغطتٌ على يديها مؤكداً أني 
سأفعل» كانت تحتضرء وكنت مستعداً لتقديم كل الوعود إليها. 
أوصتني قائلة: «لا تتخلف عن الذهاب لزيارته. اسمه كذا وكذا. 
وأنا متأكدة من أنه سيسر بمعرفتك». لم أستطع عندئذ عمل شيء 
آخر سوى القول لها إني سأفعل ذلكء ولكثرة ما رددت هذا الوعد. 
واضلت ترديده عض يدن اللديد الاي كلف الأدلت يون من ديق 
يديها الميتتين. 

قبل ذلك كانت قد أقالت: لى: 

- لا تستعطه شيئاً. طالبه بحقناء بما كان مجبراً على تقديمه 
إليّ ولم يعطني إياه قط. خذ منه غالياً ثمن النسيان الذي خلفنا 

- هذا ما سأفعله يا أماه. 

ولكنني لم أفكر في تنفيذ وعدي حتى وقت قريبء عندما 
بدأت أمتلئ بالأحلام؛ وأطيّر الأوهام. وهكذا راح يتكون أمامي 
عالم متكامل حول الأمل الذي كان يمثله ذلك السيد المدعو بيدرو 
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ل بيدرهو بارَامو 


باراموه زوج أمي. ولهذا السبب أتيتَ إلى كومالا. 


كانت أيام طلوع الشِعْري9”*» حين يهب هواء آب كله ساخناً 
ومسمماً برائحة العفونة المنبعثة من نبتات الصباني. 

الطريق يصعد وينحدرء ابصعد أو يبهبط حسب الذهاب أو 
الإياب. فهو صعود للذاهب. ونزول للقادم». 

- ماذا قلت لي عن اسم هذه القرية التي تبدو هناك في 
الأسفل؟ 

- إنها كومالا يا سيدي. 

- أأنت متأكد من أنها كومالا؟ 

- متأكد يا سيدي. 

- ولماذا تبدو كتثيبة هكذا؟ 

]نه الزسن ا عيدي» 

كنتٌ أتصور رؤية تلك المنطقة من خلال ذكريات أمي» من 
خلال حنينهاء بين زفراتها المتقطعة. فقد عاشت دائماً وهي تتنهد 
شوقاً إلى كومالا وإلى العودة إليها؛ ولكنها لم ترجع قطء إنني آتِ 
اليوم بدلاً منها. أحمل معي عينيها اللتين رأث بهما هذه الأشياءء 
لأنها منحتني عينيها لأري: «هناك. وبعد أن تجتاز اختناق لوس 


(#) الشعري: اسم الكوكب الذي يطلع في الجوزاءء ويكون طلوعه في شدة 
الحر. 
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بيدرو بارّامو ا 


كوليموتيس. يوجد أروع منظر لسهل أخضر. تخالطه بعض الصفرة 
الني تدشرها الذرة الناضبحة. من ذلك المكان تظهر كومالا للعيان. 
ملونة الأرض بالبياض وباعثة فبها الضوء في الليل». وكان صوتها 
سرّياء منطفتاً تقريب» وكأنها تكلم نفسها... أمي. 

وسمعت من يسألني: 

- ولماذا أنت ذاهب إلى كومالاء إذا كان لي أن أعرف؟ 

- إني ذاهب لرؤية والدي - أجبته. 

- آه! - قال 

وعدنا للصمت. 

كنا نسير نزولأء ونحن نسمع وقع حوافر الحمير. عيوننا 
جاحظة بسبب سطروة النعاس في قيظ آب. 

وعدت أسمع من جديد صوت الشخص الذي يسير بجانبي: 

- سيقيم لك حفلة بديعة. وسيفرح لرؤية أحدٍ بعد هذه 
السنوات الطويلة التي لم يأت خلالها أحدٌ إلى هنا. 

ثم أضاف قائلا: 

- لتكن من تكون, فإنه سيسعد برؤيتك. 

وتحت الشمس المتلألئة» كان السهل يبدو مثل بحيرة شفافة» 
تشوشها الأبخرة حيث يلمع الأفق الرمادي. ووراءه» يوجد خط من 
الجبال. وفيما وراء الجبال توجد الأبعاد النائية. 

- وما هو شكل أبيك» إذا كان لي أن أعرف؟ 
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بيد رو يارًامو 


قلت له: 

- لا أعرفه. ما أعرفه فقط هو أن اسمه بيدرو بارّامو. 

- آه! هكذا! 

- أجلء لقد قالوا لي إن هذا هو اسمه. 

وسمعت مرة أخرى لفظة «آه!» يطلقها البغال. 

لقد التقيت به في لوس انكوينتروسء حيث تتقاطع عدة دروب. 
وكنت قد وقفت هناك منتظراً إلى أن ظهر أخيراً هذا الرجل. فسألته: 

- إلى أين أنت ذاهب؟ 

- إني ذاهب إلى تحت يا سيدي. 

د العرف مكانا بس كرنالو؟ 

- أنا ذاهب إليه. 

وتبعته. مضيت وراءه محاولاً مجاراة خطواته حتى انتبه» على 
ما يبدوء إلى أني أتبعه. فخفف من سرعته. ثم سرنا متلاصقين يكاد 
كتف أحدنا أن يلامس كتف الآخر. 

- أنا أيضاً ابن بيدرو بارّامو - قال لي. 

ومر سرب من الغربان قاطعاً السماء الخاوية وهو يطلق صرخة 
«كواك.. كواك.. كواك». 

بعد أن خلفنا المرتفعات وراءناء أخذنا ننحدر أكثر فأكثر. لقد 
تركنا الهواء الساخن هناك في الأعلى ورحنا نغرق في الحر الخالص 
الذي لا هواء فيه. كل شيء كان يبدو وكأنه في انتظار أمر ما. 
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بيدرو بارّامو ب 


- الحر شديد هنا - قلت. 

فأجابني الآخر: 

- أجلء وهذا ليس شيئاً يذكر. انتظرء ولسوف تشعر به أشد 
بكثير عندما نصل إلى كومالا. إن تلك القرية تقبع فوق جمار 
الأرضء في فم الجحيم تماماً. وأقول لك إن كثيرين ممن يموتون 
هناك» يعودون بمجرد وصولهم إلى الجحيم بحثاً عن لحافهم. 

- أتعرف بيدرو بارّامو؟ - سألته. 

لقد تجرأت على ذلك لأني رأيت في عينيه قطرة ثقة. وعدت 
أسال؛ 

- من يكون؟ 

- ضغينة متوقدة - أجابني. 

وهش الحمير بحزمة من القشء دون أية حاجة لذلك. فالحمير 
كانت تتقدمنا كثيرء مدفوعة بسرعة في المنحدر. 

أحسست بصورة أمي المحفوظة في جيب قميصي تدفئ قلبي؛ 
وكأنها هي الأخرى تتعرق. إنها صورة قديمة؛ متآكلة الحوافء ولكنها 
الصورة الوحيدة التي عرفتها لها. كنت قد عثرت عليها في خزانة 
المطبخ» في قِدرِ مملوء بالأعشاب: أوراق ريحان. أزهار قشتالية. 
أغصان من نبات السَذاب. ومنذ ذلك الحين احتفظتٌ بها. كانت 
الصورة الوحيدة. فوالدتي كانت دائماً عدوة لالتقاط الصور. وكانت 
تقول إن الصور رمن أفوو السحرء ويبدو أنها كذلك فعلاًء لأن 
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ل بيدرو بارَّامو 


صورتها كانت مليئة بثقوب صغيرة كثقوب الإبرة» وعلى مستوى 
القلب كان يوجد ثقب كبير جداً يتسع لإدخال الإصبع الوسطى. 
إنها الصورة نفسها التي أحملها معي الآنء معتقداً أنها ستعطي 
نتيجة طيبة في جعل والدي يتعرف علي. 
قال البغال وهو يتوقف: 
- انظرء أترى تلك الرابية التي تبدو مثل مثانة خنزير؟ وراءها 
تماماً توجد ميديا لونا. التفِت الآن إلى هناك. أترى حافة ذلك 
المرتفع» أمعن النظر. وتطلع الآن إلى هذا الاتجاه الآخر. أترى 
تلك الحافة الأخرى التي لا تكاد تظهر لشدة بعدها؟ حسنء هذه 
هي ميديا لونا من أقصاها إلى أقصاها. إنها كمن يقول: كل الأرض 
التي بإمكان البصر الإحاطة بها. وكل هذه الأرض هي ملك له. 
والمسألة أن أمهاتنا ولدننا بسوء طالع في سرير عابر مع أننا أولاد 
بيدرو بارامو. والسخرية الكبرى هي أنه حملنا للتعميد. ولا بد أن 
الأمر نفسه حصل معكء أليس كذلك؟ 
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ما الذي تقوله؟ 
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بيدرو بارّامو دا 


الطيور. 

- لاء أنا أسأل عما حدث للقرية» فهي تبدو متوحدة» وكأنها 
مهجورة. يبدو أن لا أحد يقطنها. 

- ليست تبدو فقط. إنها كذلك فعلاً. لا أحد يحيا هنا. 

- وبيدرو بارّامو؟ 


لقد كان ذلك الوقت هو الذي يلعب فيه الأطفال في شوارع 
جميع القرىء مالئين الأصيل بصرخاتهم. عندما كانت الجدران 
السوداء ما تزال تعكس ضوء الشمس الأصفر. 

هذا ما رأيته على الأقل في سايولاء يوم أمس بالذات» في 
مثل هذه الساعة. كنت قد رأيت أيضاً طيران الحمائم وهي تشق 
الفضاء الساكنء وتخفق بأجنحتها وكأنها تنتزع نفسها من النهار. 
كانت تطير وتحط على السطوح. بينما صرخخحات الأطفال تتعالى 
وتبدو كأنها تصطبغ بالأزرق في سماء الأصيل. 

أنا هنا الآنء في هذه القرية المنطفئة. أسمع وقع أقدامي 
على الأحجار المستديرة التي رٌصفت بها الشوارع» وتردد خطواتي 
الجوفاء صوتها في الجدران المطلية بالكلس التي فقدت بريق 
الغنوه تقرييا. 

تابعتٌ المسير في الشارع الرئيسي المقفر. نظرت إلى البيوت 
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ل بيدرو بارّامو 


الخاوية والأبواب المشققة التي غزتها الأعشاب. كيف قال لي ذلك 
الشخص عن اسم هذه العشبة؟ «الحاكمة يا سيدي. إنها وباء؛ لا 
تنتظر إلا أن يذهب الناس حتى تهاجم البيوت. وهكذا ستراها». 

عند مروري في أحد الشوارع الجانبية رأيت سيدة مبرقعة 
بحجاب وكأنها لم تكن. بعد ذلك عاودث خطواتي التحرك 
وتابعث عيناي التطلع إلى ثقوب الأبواب» إلى أن عادت المرأة 
ذات الحجاب لتعبر من أمامي مرة أخرى. 

- مساء الخير! 

لاحقتها بنظري. وسألتها: 

- أين تسكن دونيا أدوفيخيس؟ 

فأشارت بإصبعها: 

- هناك. في البيت الذي بجانب الجسر. 

لاحظتٌ أن صوتها يخرج من حبال صوتية إنسانية» وأن في 
فمها أسناناً ولساناً ينعقد وينحل عند الكلام. وكانت عيناها مثل 
عيون جميع الناس الذين يعيشون على الأرض. 

كان الظلام حينئذ قد حل. 

عاودت طرح تحية المساء عليها. وبالرغم من أنه لم يكن ثمة 
أطفال يلعبون» ولا حمائم» ولا أسطح زرقاءء» فقد أحسست بأن 
القرية تحيا. وإذا كنت لا أسمع إلا الصمت فقطء فلأنني لم أعتد 
على الصمت بعد. ربما لأن رأسي مازال يعج بالضجيج والأصوات. 
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بيدرو بارًامو ا 


بالأصواتء أجل. وهناء حيث الهواء قليل» يكون السمع 
أفضل. فالأصوات تبقى في داخل المرء ثقيلة. تذكرت ما قالته 
لي أمي «هناك ستسمعني بصورة أفضل. وسأكون قريبة منك أكثر. 
ستحد صوت ذكرباتي أقرب إليك من صوت موتي. هذا إذا كان 
للموت صوت في بوم ماا. أمي... الحية. 

رغبت في القول لها: «لقد أخطأتٍ العنوان. أعطيتني عنوانا 
غير صحيح. بعثتٍ بي إلىء أين هذا وأين ذاك؟» إلى قرية معزولة» 
لأبحث عن امرئ لا وجود له). 

وصلت إلى بيت الجسر مستعيئاً في توجهي بصخاب النهر. 
طرقت الباب» ولكن في الفراغ. فقد اهتزت يدي في الهواء.» وكأن 
الهواء قد فتح الباب. كانت هناك امرأة» قالت لي: 

- تفضل. 

فدخلت. 


لقد بقيت في كومالا. والبغّال الذي واصل طريقه غرباً» أخبرني 
قبل أن يودعني: 

- أنا سأتابع قدمأء حيث تبدو عقدة التلال. هناك بيتي» وإذا 
أردت المجيء فأهلاً وسهلاً. أما إذا أردت البقاء هناء فقد وصلت؛ 
مع أنك لن تبقى سوى ما يستغرقه إلقاء نظرة على القرية؛ ربما 
تلغن. يجان ما يزال حياً. 
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بيدرو بارَامو 


وبيقيتء فلهدا السببه أتبت: 

- أين أستطيع العثور على مكان أنام فيه؟ - سألته صارخاً تقريباً. 

- ابحث عن دونيا أدوفيخيس.ء هذا إذا كانت لا تزال على 
قيد الحياة. وقل لها إنك قادم من طرفي. 

تا.وها هو اسباك؟ 

- أبو كليو - أجابني. 


ولكني لم أتمكن من سماع الكنية. 


- أنا أدوفيخيس ديادا. تفضل من هنا. 

بدت وكأنها كانت تنتظرني. فقد أعدّت كل شيء؛ حسبما 
قالت لي وهي تدعوني لأتبعها عبر مجموعة طويلة من الحجرات 
المظلمة والمخربة على ما يبدو. ولكنها لم تكن كذلكء فعندما 
اعتدت على العتمة وعلى خيط الضوء النحيل الذي يتبعناء رأيت 
ظلالاً تنمو على كلا الجانبين وأحسست بأننا نسير عبر ممر ضَيّق 
مفتوح ما بين حزم أمتعة مربوطة. 

- ما هذا الذي هنا؟ - سألت. 

- أمتعة. كل بيتي مملوء بحزم الأمتعة. فقد اختاره الذين 
ذهبوا ليحفظوا فيه أثاثهم» ولم يعد أحد منهم لأخذ متاعه. ولكن 
الغرفة التي حجزتها لك موجودة في النهاية. وأنا أحتفظ بها مرتبة 
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بيدرو بارٌامو ا 


دائما لكر ن جاه ة إذا سا جاء أخذ:.. أنت ابنها إذا؟ 

وأجبتها: 

ت إبو عد ؟ 

- ابن دولوريتاس. 

- نعم» ولكن كيف عرفت؟ 

- هي أخبرتني بأنك ستأتي. أخبرتني بذلك اليوم بالضبط. 
وبأنك ستصل اليوم. 

- مَنْ ؟ أمي؟ 

- أجل» هي. 

لم أعرف فيمّ أفكر. ولم تقل لي هي فيمّ أفكر. 

- ها هي غرفتك. - قالت لي. 

لم يكن للغرفة أبواب سوى ذاك الذي دخلنا منه. أشعلت 
الشمعة ورأيتٌ الغرفة فارغة. 

- لا يوجد شيء أنام عليه هنا - قلت لها. 

- لا تقلق. فلا بد أنك أتيت متعباء والنعاس فراش جيد 
للتعب. غداً سأَعدٌ سريرك. فلا يمكن. كما تعلمى ترتيب الأثاث 
بضربة عصا. إن ذلك يتطلب استعداداء وأمك لم تخبرني إلا هذه 
الساعة. 
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- الى أنن توفي هف اقلت 
هذا هو إذاً السبب فى أن صوتها كان ضعيفاً جدأء كأنه 
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ل بيدرو بارّامو 


اجتاز مسافات طويلة ليصل إلى هنا. الآن فهمت. ومنذ متى توفيت؟ 

- منذ سبعة أيام. 

ديا للمسكينة. لا بد أنها شعرت بأنها مهجورة: لقند تعاهدنا 
على أن نموت معاً. أن نذهب نحن الاثنتين في الرحلة الأخرى معاً 
لتشجع إحدانا الأخرىء إذا ما تطلب الأمرء ولربما واجهتنا صعوبة 
ما. لقد كنا صديقتين حميمتين. ألم تحدثك عني أبداً؟ 

- لاء مطلقاً. 

- إن هذا يبدو لي غريباً. طبعاًء في ذلك الحين كنا مجرد 
صبيتين. وكانت هي قد تزوجت للتو. ولكننا كنا متحابتين جداً. وكانت 
أمك شديدة الجمال» شديدة... لنقل» شديدة الرقة» مما يثير الرغبة 
في حبها. يبعث الشهية في حبها. لقد سبقتني إذن» أليس كذلك؟ 
ولكنء تأكد من أنني سألحق بها. أنا أفهم فقط كم هي السماء بعيدة 
عناء ولكنني أعرف كيف أختصر السّبل. كل شيء يتلخص. والله هو 
الوكيل؛ في الموت عندما يشاء المرء وليس عندما يفرض هو علينا 
ذلك. أوء إن أردت» إجباره على المجيء قبل الميعاد. أعذرني إذا 
كنت أتحدث معك دون تكلف؛ فأنا أفعل ذلك لأني أعتبرك مثل 
ابني. أجل فكثيراً ما قلتٌ: «ابن دولورس كان يجب أن يكون ابني». 
وسأخبرك فيما بعد بالسبب. أما الشيء الوحيد الذي أريد أن أقوله 
لك الآن هو أنني سألحق بأمك في أحد دروب الأبدية. 

ظننت أن تلك المرأة مخبولة. ثم لم أعد أظن شيئاً. أحسست 
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انتي في عالم غريب وأسلمت نفسي للانقياد. جسدي. الذي بدا 
وكأنه يضعف. صار يتلوى أمام أي شيء؛ فقد أفلت أحزمته وصار 
يمكن لأي كان أن يلعب به وكأنه خرقة. 

- إنتي متعب - قلت لها. 

- تعال أوية لتتناول لقمة ما. شيء من الموجود. أي شيء. 

- سأجيء. سأجيء فيما بعد. 


الماء الذي كان يقطر من قرميد السقف أحدث ثقباً في الرمل. 
كان يُصدر صوتاً: بلاس» بلاسء ثم بلاس مرة أخرى؛ في منتصف 
ورقة غار تدور وتثب وهي محشورة في الشق بين حجرين. كانت 
العاصفة قد انقضت. ويهز النسيم الآن أغصان شجرة الرمان بين حين 
وآخر ويجعلها تقطر مطراً كثيفاً» يطبع الأرض بقطرات براقة لا تلبث 
أن تنطفىئ. والدجاجات المنكمشة على نفسها وكأنها نائمة» تنفض 
أجنحتها فجأة وتخرج إلى الفناء وهي تنقر بسرعة. ملتقطة الديدان التي 
أظهرها المطر. وحين تخرج الشمس من بين الغيوم» تشع ضوءاً على 
الأحجار؛ وتلون كل شيء بألوان قوس قزح. وتشرب مياه الأرضء. 
وتلعب مع الهواء مانحة بريقاً للأوراق التي يلعب بها الهواء. 

- ما الذي تفعله كل هذا الوقت في المرحاض أيها الصبي؟ 

- لاا شيء يا أماه. 


- إذا ما بقيت في الداخل ستخرج أفعى وتلدغك. 
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- حاضر يا أماه. 

«كنت أفكر فيك يا سوزانا. بالربى الخضراء. عندما كنا نطيّر 
بالحياة»ء هناك فى الأسفلء بينما نحن فوقهاء فوق الرابية» حينئذ 
يفلت منا خيط القنب مشدوداً مع الريح. »ساعديني يا سوزاناه. 
وتضغط يدان ناعمتان على يدينا. »أفلت مزيداً من الخيطه. 

«الهواء يجعلنا نضحك؛ يوحد نظرة عيونناء بينما الخيط ينسل من 
الأصابع وراء الريح» إلى أن ينقطع بصرير خفيف وكأنه قطع بضربة 
من جناحي عصفور. وهناك في الأعلى» يهوي العصفور الورقي مدوما 
ساحباً وراءه ذيله الذي من تُسالة خيوط» ليضيع في خضرة الأرض. 

«كانت شفتاكِ مبللتين وكأن الطل قد قبّلهما». 

- لقد قلت لك أن تخرج من المرحاض أيها الصبي. 

- حاضر يا أماهء ها أنذا خارج. 

«أتذكرّكٍ أنتِ. عندما كنت تنظرين إلي بعينيك اللتين بلون 
المياه البحرية». 

رفع بصره ورأى أمه في الباب. 

- لماذا تتأخر طويلاً في الخروج؟ ما الذي تفعله هنا؟ 

- إنني أفكر. 

- ألا يمكنك عمل ذلك في مكان آخر؟ إن البقاء طويلاً في 
المرحاض مؤذ. وفوق هذاء عليك أن تفعل شيئاً ما. لماذا لا تذهب 
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مع جدتك لفرط الذرة؟ 
- ها أنا ذاهب يا أماه. ها أنا ذاهب. 


- جدتيء إنني آتِ لمساعدتك في فرط الذرة. 

- لقد انتهينا؛ ولكننا سنصنع شوكولاته. أين كنت أنت؟ لقد 
بحثنا عنك طول الوقت الذي دامته العاصفة. 

- كنت في الفناء الآخر. 

- وما الذي كنت تفعله؟ أكنت تصلي؟ 

- لايا جدتي» كنت أتفرج على هطول المطر فقط. 

تأملته الجدة بعينيها نصف الرماديتين» نصف الصفراوين» 
اللتين تبدوان وكأنهما تحزران ما الذي في داخل المرء. 

- اذهب إذن ونظف الطاحونة. 

على بعد مئات الأمتار» فوق جميع الغيوم» أعلى» أعلى بكثير 
من كل شيء» تختبئين أنت يا سوزاناء تختبئين في رحابة الله» فيما 
وراء تدابيره الإلهية» حيث لا أستطيع الوصول إليك أو رؤيتك» 
وحيث لا تصل كلماتي». 

- الطاحونة لا تنفع يا جدتي» فمحورها مكسور. 

- لا بد أن ميكائيلا هذه قد طحنت فيها أحجارا. لا سبيل 
لتخليصها من هذه العادة السيئة؛ ولكن ما الفائدة» ليس ثمة علاج. 

ب اليناذا لاتشهوى طاعوفة أخرى ا هذه قدوية جداء بع 
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أنها لم تعد تنفع. 

- أحسنت القول. ومع أنه لم يب معنا سنتافو واحد بعد 
المصاريف التي أنفقناها لدفن جدك والأعشار التي دفعناها للكنيسة» 
فإننا سنضحي ونشتري واحدة أخرى. لا بأس في أن تذهب إلى 
دونيا إنيس بييّالاباندو وتطلب منها أن تعطينا إياها بالدين حتى 
تشرين الأول. سندفع ثمنها من المحصول. 

- حاضر يا جدتي. 

- ولتقم بالمهمة كاملة» قل لها في طريقك أن تقرضنا منخلاً 
ومِشُْذبا فلكثرة ما نمت الأعشاب صارت تندس لنا في أضيق 
الأماكن. لو أنني مازلت أملك بيتي الكبير» وتلك الزرائب الواسعة 
التي كانت فيه» لما كنت أتذمر. ولكنّ جدك أصر على المجيء إلى 
هنا. كل شيء من الله ولن تسير الأمور أبداً مثلما يشاء أحدنا. قل 
لدونيا إنيس أننا سندفع لها كل ديوننا من المحصول. 

- حاضر يا جدتي. 

كانت هناك راشفات رحيق الزهور» فهو موسمها. وكان يُسمع 
حفيف أجنحتها بين شجيرات الياسمين التي تميل من ثقل أزهارها. 

جال بيده فوق رف مذبح القلب المقدس فوجد أربعة وعشرين 
سنتافو. ترك الأربعة وتناول قطعة العشرين ستتافو. 

وقبل أن يخرج استوقفته أمه: 

- إلى أين أنت ذاهب؟ 
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- إلى دونيا إنيس بييّالاباندو من أجل طاحونة جديدة. لقد 
اتكسوت الى عددتا. 

- قل لها أن تعطيك متراً من التفتا السوداء» مثل هذه - وأعطته 
الغيئة -: وَلتضقها إلى حسابنا: 

2 بحسن دا يا أمنام: 

- واشتر لي في طريق عودتك بضع حبات أسبرين. في 
أصيص المفر تعد تقودا. 

وجد بيزو واحدا. ترك العشرين سنتافو وأخذ البيزو. وفكر: 

«صار لدي الآن ما يكفي من النقود لشراء ما يُعرض». 

- بيدرو! بيدرو! - نادوه. 


عادت تمطر من جديد في الليل. بقي يستمع إلى فوران 
الماء وقتاً طويلاً؛ ولا بد أنه نام بعد ذلكء لأنه عندما استيقظ 
لم يكن يُسمع إلا وقع رذاذ صامت. كان زجاج النافذة مغيشاء 
وكانت قطرات المطر تنزلق في الجهة الأخرى في خيوط ثخينة مثل 
الدموع. «أتأمل سقوط القطرات المضاءة بالبروق» وكلما تنشستٌ 
أتنهدء وكلما فكرثٌ أفكر فيك يا سوزانا». 

تحول المطر إلى نسيم. وسيع: «مغفرة الذنوب وبعث الجسدء 
آمين». كان هذا هنا في الداخل» حيث كانت بعض النسوة يصلين آخر 
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صلاة السَبّحة. كن ينهضن؛ ويحبسن الطيور؛ ويغلقن الباب؟؛ ويطفئن 
انور 

لميبق سوى ضوء الليل وحده. وفحيح المطر كأنه همس 
زيزان... 

- لماذا لم تذهب لتصلي صلاة السبحة؟ إننا في اليوم التاسع 
لوفاة جدك. 

كانت أمه هناك بجانب الباب» تحمل شمعة في يدها. وكان 
ظلها المنطلق نحو السقف طويلاً ومنحنياً. وكانت عوارض السقف 
تعيذه أجزاء. مفتتاً. 

- أشعر بالحزن - قال. 

دارت حينئذ حول نفسها. أطفأت لهب الشمعة. أغلقت الباب 
وفتحت نحيبها الذي بقي مسموعاً ومختلطاً مع المطر. 

كانت ساعة الكنيسة تدق محددة الساعات» ساعة في إثر 


أخرى. ساعة فى إثر أخرىء كما لو أن الوقت قد تقلص. 


- أجل؛ كنتٌ على وشك أن أكون أمأ لك. ألم تخبرك هي 
أي شيء عن هذا أبداً؟ 

- لا. لقد كانت تحكي لي أموراً طيبة فقط. ولم أعرف اسمك 
إلا من البّغال الذي أحضرني إلى هناء إنه شخص يدعى أبونديو. 

- يا لأبونديو الطيب. إنه مازال يذكرني إذاً؟ كنت أمنحه إكرامية 
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عن كل مسافر يأتي به إلى بيتي. وكانت الأمور تسير على ما يرام 
لكلينا. أما الآنء فقد تغيرت الأزمان بصورة بائسة» فمنذ حل الفقر 
هنا لم يعد يتصل بنا أحد. هو الذي نصحك إذاً بالمجيء لرؤيتي؟ 

- طلب مني أن أبحث عنك. 

- لا أستطيع إلا أن أشكره. لقد كان رجلاً طيباً ومخلصاً. فهو 
الذي كان يحمل إلينا البريد» وواصل القيام بهذا العمل حتى بعد أن 
أصيب بالصمم. إنني أذكر اليوم التعيس الذي وقعت فيه مصيبته. لقد 
تأثرنا جميعناء لأننا كنا نحبه. كان يحمل الرسائل ويحضرها إلينا. 
وكان يحكي لنا كيف تجري الأمور هناك» في الجانب الآخر من 
العالم» وكان يروي لهم هناك بالتأكيد» كيف تجري أمورنا. لقد كان 
ميقن ةا عظيهاً. ولكنه لم يعد كذلك فيما بعد. لم يعد يتحدث. وكان 
يقول أنه لا يجد معنى للتحدث في أمور لا يسمعهاء أمور ليس لها 
أي مدلول بالنسبة إليه» ولا يجد لها أي طعم. وكل شسيء حدث 
عندما انفجرت قريباً جداً من رأسه مفرقعة من تلك التي نستخدمها 
هنا لإخافة حيات الماء. منذ ذلك الحين ألزم نفسه الصمتء. مع أنه 
لم يكن أبكم. ولكن طيبته لم تنته مع ذلك. 

- هذا الذي أحدثك عنه يسمع جيداً. 

- لا بد أنه ليس الشخص نفسه. ثم إن أبونديو قد مات.. 
لا بد أنه قد مات بالتأكيد. هل تلاحظ؟ لا يمكن إذن أن يكون 
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- صحيح. 

- حسنء فلنرجع إذن إلى أمك. كنت أقول لك... 

أخذت أتأمل تلك المرأة الواقفة أمامي» دون أن أتوقف عن 
سماعها. وفكرت في أنها قد أمضت سنوات قاسية دون ريب. كان 
وجهها شفافاً كما لو أنه خالٍ من الدماء» وكانت يداها ذاويتين» ذاويتين 
ومليئتين بالتجاعيد. ولم تكن عيناها مرئيتين. كانت ترتدي ثوباً أبيض 
عتيقاً جداً» محملاً بزينة مفرطة» وكانت تعلق في عنقها صورة مريم 
المقدسة عذراء الإغاثة ومعها كتابة تقول: ؛مغيثئة الخاطتين١.‏ 

- ... هذا الشخص الذي أحدثك عنه كان يعمل «مروضاً) 
في ميديا لوناء كان يقول إن اسمه أنوثينثيو مو اوسوريو. مع أننا جميعنا 
كنا نعرفه بالاسم السيئ «النطاط» لأنه كان خفيفاً ورشيقاً في القفز. 
عرّابي بيدرو كان يقول عنه إنه ببعث ليكون مروض مهورء ولكن 
كانت لديه في الحقيقة مهنة أخرى: مهنة «المُهيّج». فقد كان مُهيجاً 
للأحلام. هذا هو ما كانه في الحقيقة. وقد شبك أمك مثلما فعل 
بكثيرات. أنا إحداهن. ففي إحدى المرات أحسست بالمرض» فحضر 
وقال لي: «لقد أتيت لأجسك كي تستربيحي». وكل ذلك كان يتلخص 
في أن يبدأ بلمس إحداناء ذ في أطراف أصابعها أولآء ثم يأخذ بتدليك 
التيوكويها التراضن كوي الندس . بين ساقيهاء ببرود» ولكن 
ذلك لا يلبث أن يثير الدفء بعد هنيهة. وبينما هو يناورء» يحدثك 
عن مستقبلك. يرو يروح في غيبوبة» وتتعكر عيناه وهو يتوسل ويلعن» 
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مالك بالبصاق مثلما يفعل الغجر. ويتعرى تماماً في بعض الأحيان 
لأن هذه» كما كان يقول. هي رغبتنا. وأحياناً كان يصيب. فهو يقرص 
في أماكن كثيرة ولا بد أن يوفق في أحدها. 

«والقضية أن المدعو أوسوريو قد تكهن لأمكء عندما ذهيتٌ 
لمقابلته. بأنه عليها ألا تضاجع أي رجل هذه الليلة لأن القمر هائج. 

«وأتت دولوريس وقد سيطر عليها الحرج والضيق لتقول 
لي أنها لا تستطيع. وأنها ببساطة تشعر بأنه من المستحيل عليها 
مضاجعة بيدرو بارامو هذه الليلة. وكانت تلك هي ليلة زفافها. 
وهناك كنت أنا أحاول إقناعها بألا تصدق أوسوريوء وأنه من جهة 
أخرى مجرد محتال دجال. 

«- لا أستطيع. اذهبي أنت مكاني. ولن يلاحظ ذلك - قالت 
لي. 

«وكنت أنا بالطبع أصغر منها سناً بكثير. وأقل سمرة بقليل» 
ولكن هذا لا يلاحظ في الظلام. 

«- هذا غير ممكن يا دولوريس» يجب أن تذهبي أنت. 

«- قدمي لي هذا الجميل. وسأكافئك عليه في أمور أخرى. 

«كانت أمك في ذلك الحين صبية ذات عينين وديعتين. إذا 
كان لأمك شيء جميلء فهو عيناها. وكانتا قادرتين على الإقناع. 

- اذهبي أنت مكاني - هكذا قالت لي. 


_ ٠. 
(ودهبت.‎ 
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«استفدت من الظلمة ومن أمر آخر لم تكن هي تعلم به: فقد 
كنت أنا أيضاً مغرمة ببيدرو بارامو. 

«احتضنته برغبة» بشهية. استحكمتٌ إلى جسده. ولكن مرح 
اليوم السابق كان قد أنهكه. ولذا أمضى الليل وهو يشخر. وكل 
ما فعله كان أن وضع ساقيه بين ساقيٌ. 

«وقبل بزوغ الفجر نهضتٌ ومضيت بحثاً عن دولوريس. وقلت 
لها: 

«- اذهبي أنت الآن. فهذا يوم آخر. 

«- ماذا فعل لك؟ - سألتني. 

«- لست أدري بعد - أجبتها. 

«وفي العام التالي ولدتّ أنت» إنما ليس منيء مع أنه لم يكن 
هناك سوى قدر شعرة حتى يصبح الأمر كذلك. 

اربما لم تحدثئك أمك بهذه القصة خجلاً». 

... سهول خضراء. ترى الأفق يرتفع وينخفض مع الريح 
الي تحرك السنابل. وتموج المساء مع المطر في تموجات ثلائية. 
لون الأزض. رائحة البقل والخبز. قربة لها رائحة عسل مراق...). 

«لقد كَرِمَتَ بيدرو بارامو دوماً. “دولوريتاس! هل أمرتٍ 
بأن يعدّوا لي الفطور؟* وتنهض أمك قبل الفجر. تشعل الموقدء 
فتستيقظ القطط على رائحة النار. وتمضي هي هنا وهناك» تتبعها 
دورية القطط. »دونيا دولوريتاس!١.‏ 


38 


11_طماع © :161 ]للا 1 


بيدرو بارّامو ‏ ل 


«كم من المرات سمعتٌ أمك هذا النداء؟ »دونيا دولوريتاس» 
هذا بارد. هذا لا ينفعه. كم من المرات؟ ومع أنها كانت معتادة 
على الأسوأء فإن عينيها الوديعتين قد تصلبتا». 

«... لاتشم هناك رائحة أخرى غير زهر البرتقال في برودة 
الحوا. 

عندئذ صارت تتنهد. 

«- لماذا تتنهدين يا دولوريتاس؟ 

«لقد رافقتهما في ذلك المساء. كنا وسط الحقل ننظر إلى 
مرور أسراب الزرازير. وكان ثمة طير جارح يتأرجح في السماء. 

«- لماذا تتنهدين يا دولوريتاس؟ 

«- أتمنى لو أصير زرزوراً لأطير إلى .حيثك تعيش أخسي: 

«- كل شيء إلا هذا يا دونيا دولوريتاس. الآن حالاً ستذهبين 

ؤية أختك. فلنرجع. وليعدّوا لك حقائبك. كله إلا هذا. 

«وذهبتٌ أمكٌ: 

«- إلى اللقاء يا دون بيدرو. 

«وداعاً يا دولوريتاس! 

«ذهبثٌ من ميديا لونا إلى الأبد. وسالتٌ بيدرو بارامو عنها 
بعد مضي عدة شهور. 

«- كانت تحب أختها أكثر من حبها لي. لا بد أنها مرتاحة 
هناك. وفوق هذاء لقد أغضبتني. وأنا لا أفكر في السؤال عنهاء إذا 
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ل بيدرو بارَامو 


كان هذا هو ما يهمك. 

(- ومم سيعيشان؟ 

«- فليساعدهما الله). 

«... خذ منه غالياً ثمن الهجران الذي تركنا فيه يا بني). 

- وهكذا لم نعد نعرف شيئاً عنهاء إلى أن أخبرتني هي نفسها 
بأنك ستأتي لرؤيتي. 

قلت لها: 

- أما ما جرى لنا بعد ذلك. فقد عشنا في كوليما متكئين على 
الخالة خيرتروديس التي كانت تواجهنا بأعبائنا في وجهنا. «لماذا 
لا ترجعين إلى زوجك؟». هكذا كانت تقول لأمي. 

«- وهل بعث هو بطلبي؟ لن أذهب إذا لم يطلبني. لقد أتيت 
لأني اشتقت إليك. لأني أحبكِ جتتٌ إلى هنا. 

«- أفهم هذا. ولكن حان الوقت لأن تذهبي. 

«- هذا إذا كان يريدني». 

ظننت أن تلك المرأة كانت تسمعني؛ لكنها كانت تميل برأسها 
وكأنها تنصت إلى همس ناء. ثم قالت: 


فى مستريير؟ 


«يوم ذهبتٍ أدركتٌ أنني لن أراك بعدها. كنتٍ يومئذ مصبوغة 


بالأحمر من شمس المساءعء من شفق السماء الدامي. وكلنت 
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بيدرو بارٌاموا .به 


نهديو كنف قركيق: ؤزاءك قرية كنيرا عا قلت لىرغنياة «أحبها 
من أجلك» لكنني أكرهها لكل ما سوى ذلك» وحتى لأني ولدت 
فيها؛ وفكرتٌ: «لن ترجع أبدأء لن ترجع مطلقاً»». 

- ما الذي تفعله هنا في مثل هذا الوقت؟ ألست في العمل؟ 

- لايا جدتي. روخيليو يريدني أن أعتني بالطفل. إنني أنزهه. 
من الصعب الاهتمام بالأمرين معاً: الطفل والتلغرافء بينما هو 
يمضي حياته بشرب البيرة في صالة البلياردو. ثم إنه لا يدفع لي 

- لست هناك لتكسب نقوداء وإنما لتتعلم. وعندما تتعلم شيئا 
يمكنك عندها أن تصبح مطالباً. أما الآن فلست سوى متدربء ربما 
تصير المسؤول غداً أو بعد غد. لكن الوصول إلى ذلك يحتاج إلى 
الصبر وإلى التذلل قبل أي شيء. وإذا كنت تُنزه الطفل» فافعل ذلك 
حباً بالرب. من الضروري أن تصبر. 

- فليصبر آخرون غيري يا جدتيء فأنا لست أنفع للصبر. 

- يالك ويا لطباعك الغريبة! أشعر بأن أمورك ستسوء يا 


بيدرو بارامو. 
- ما الذي يحدث يا دونيا أدوفيخيس؟ 


- إنه حصان ميغيْل بارّامو يعدو في طريق ميديا لونا. 
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ل بيدرو بارَامو 


- هناك من يعيش في ميديا لونا إذاً؟ 


إذ؟ 


- إنه الحصان يمضي ويعود فقط. لقد كانا لا يفترقان. وهو 
يعدو في كل الاتجاهات بحثاً عنه» ويرجع دائماً في مثل هذا الوقت. 
ربما أن المسكين لا يتحمل تبكيت نفسه. فحتى الحيوانات تدرك 
ذلك عندما تقترف جريمة؛ أليس صحيحاً؟ 

- لست أفهم. فأنا لم أسمع جلبة أي جواد. 

- لم تسمع؟ 

- ل 

- لا بد أنه أمر من أمور حاستي السادسة إذن. هبةٌ منحني 
إياها اللّهء أو ربما هي لعنة. فأنا وحدي أعلم كم عانيت بسبب هذا. 

اعتصمتٌ بالصمت لحظة ثم أضافت: 

- كل شيء بدأ مع ميغيل بارّامو. فأنا فقط من عرف بما 
جرى له في الليلة التي مات فيها. كنت قد رقدت عندما سمعت 
عتضاتة يغوة باتجناة ديا لوك وقد اسعقريعه لأندالا هود أبذا 
في مثل ذلك الوقت. إنه يفعل ذلك دائماً عندما يكون الفجر قد 
تقدم. كان يذهب ليتسامر مع خطيبته في قرية تدعى كونتلاء وهي 
بعيدة بعض الشيء من هنا. كان يخرج باكراً ويتأخر في العودة. 
لكنه في تلك الليلة لم يعد... أتسمعه الآن؟ إنه ييسمع بوضوح. 


042 


11_طماع !© :161 ]للا 1 


بيدرو بارٌامو ب 


- لا أسمع شيئاً. 

- إنها هواجسي إذاً. لا بأسء كما كنت أقول لكء وهذا 
الذي قلته عن عدم عودته هو مجرد قول فقط. ما كاد حصانه يمر 
حتى سمعتٌ من يطرق على النافذة. وتأمل أنت لتعرف إن كان 
ذلك وهماً من أوهامي. الحقيقة أن شيئاً دفعني للذهاب ورؤية 
مَنْ هناك. وكان هوء ميغيل بارَّامو. لم أستغرب رؤيته» فقد مضت 
فترة كان يقضي فيها الليالي في بيني نائماً معي, إلى أن وجد 
الصبية التي سليت لبه 

«- ماذا جرى؟ هل خذلئك؟ - قلت لميغيل بارّامو. 

«- لا - قال لي -. إنها مازالت تحبني. وما جرى هو أنني 
لم أستطع الوصول إليها. لقد ضيعتٌ القرية. كان ثمة ضباب كثير 
ودخان ولست أدري أي شيء: لكندي كدت أعلم أن كوتلا لا 
وجود لهاء لقد ذهبتٌ بعيداً» حسب تقديراتي» ولم أجد شيئاً. إنني 
أت لأروي لك أنت ذلك» لأنك تفهمينني. لو أخبرت الآخرين في 
كومالا لقالوا إنني مجنونء مثلما يقولون عني دائماً. 

«- لاء لست مجنوناً يا ميغيل. لا بد أنك ميت. تذكر أنهم 
قالوا لك إن هذا الحصان سيقتلك يوماً. تذكر يا ميغيل بارّامو. 
ربما أنك قمت ببعض الحماقات» وهذا أمر آخر. 

«- لقد قفزت فقط عن السور الحجري الذي أمر أبي ببنائه. 
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بيدرو بارًامو 


جعلت كولورادو يقفز عنه حتى لا أقوم بالالتفافة الطويلة التي 
يجب القيام بها الآن للوصول إلى الطريق. أنا أعرف أنني قفزت 
ثم تابعت الجري؛ ولكنء وكما قلت لك. لم يكن هناك سوى 
الدخان والدخان والدخان. 

«قلت له: 

«- سيتلوى أبوك من الحزن غداً. إني آسفة من أجله. والآن 
اذهب وارقد بسلام يا ميغيل. أشكرك لأنك أتيت لوداعي. 

«وأغلقتٌ النافذة. 

«وقبل أن يبزغ الفجر أتى صبي من ميديا لونا ليقول لي: 

«- السيد دون بيدرو يتوسل إليك. لقد مات ميغيل الصغير. 
يتوسل إليك أن تكوني إلى جانبه. 

«قلت له: 

«- أعرف ذلك. وهل طلبوا منك أن تبكي؟ 

«- أجلء» لقد طلب مني دون فولغور أن أخبرك وأنا أبكي. 

«- حسن. قل لدون بيدرو إنني آتية إليه. هل أحضروه منذ 
وقت طويل؟ 

«- ليس منذ أكثر من نصف ساعة. لو كان قبل ذلك» فريما 
كانوا أنقذوه. مع أنه» كما قال الطبيب الذي فحصه. كان بارداً منذ 
زمن طويل. وقد عرفنا بالأمر لأن كولورادو رجع وحده وأبدى 
هياجاً شديداً لم يدع معه أحداً ينام. أنت تعلمين كم كان كل منهما 
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يحب الآخرء هو والحصانء حتى أني أكاد أعتقد بأن الحيوان حزين 
أكثر من دون بيدرو. فهو لم يأكل ولم ينم ولا يفعل أي شيء سوى 
العودة إلى الطواف وحسب. وكأنه يعرف. أتدرين؟ وكأنه يشعر في 
داخلة بالتمزق والتآكل. 

«- لا تنس إغلاق الباب عند ذهابك. 

«ومضى الفتى الذي جاء من ميديا لونا». 

- أسمعتٌ يوماً أنين ميت؟ - سألتني. 

- لايا دونيا أدوفيخيس. 

- هذا خير لك. 


تسقط القطرات واحدة بعد أخرى. يسمع المرء الماء النقي 
الخارج من الصخر يسقط على الإبريق. يسمع المرء. يسمع خريراًء 
أقداماً تحك الأرضء تمشيء تروح وتجيء. والقطرات تواصل 
السقوط دون توقف. ويطفح الإبريق ويسكب الماء فوق أرض 

«استيقظ!). يقولون له. 

يتعرف على نبرة الصوت. يحاول التكهن من يكون. ولكن 
الجسد يضعف ويهوي متنؤما ومسحوقاً تحت وطأة التعاس. 
تسحب يدان اللحاف وهما تمسكان به» وتحت دفته يختبىئ الجسد 
باحثاً عن الطمأنينة. 
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«استيقظ!». يقولون مرة أخرى. 

يهز الصوت الكتفين. ويجعل الجسد ينتصب. يفتح عينيه. 
تُسمع قطرات الماء المتساقطة على الإبريق الطافح. تسمع خطوات 
تتجرجر متثاقلة... والنحيب. عندئذ سَهِمَ النحيب. وهذا هو ما 
أيقظه: بكاء خافتء نحيلء ربما تمكن لنحوله من اجتياز متاهة 
النعاس» والوصول إلى الموضع الذي يعشش فيه الفزع. 

نهض متمهلاً ورأى وجه امرأة يستند إلى إطار الباب. وهو 
ما يزال قاتماً بسبب الليل» وكان الوجه يبكي. 

- لماذا تبكين يا أماه؟ - سألهاء إذ أنه تعرف على وجه أمه 
مذ وضع قدميه على الأرض. 

وقالت له: 

- لقد مات أبوك. 

ثمء كما لو أن نوابض حزنها قد أفلتت» دارت حول نفسها 
مرة ثم أخرىء ومرة ثم أخرىء إلى أن وصلت يدان إلى كتفيها 
واتمكشا عر وقف. شخركة حسندها: 

أصبح الفجر مرئياً في السماء من خلال الباب. لم تكن ثمة 
نجوم. بل سماء رصاصية. رمادية» لم يضئها نور الشمس بعد. ضوء 
شاحبء وكأنه ليس ثمة نهار يبتدئ» وإنما بداية ليل آخذ بالقدوم. 

ثمة» في الفناءء خارجاء خطوات تطوف كأنها خطوات أناس. 
وجلبة صامتة. وهناء تلك المرأة» تقف على عتبة الباب» ويحول 
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جسدها دون قدوم النهارء وتسمح من خلال ذراعيها بظهور أجزاء 
من السماءء ومن تحت قدميها بئئارة من الضوءء ضوء مبعثر وكأن 
الأرض تحتها غارقة بالدموع. ثم النحيب. بكاء ناعم لكنه حاد مرة 
أخرىء والحزن الذي يلوي الجسد. 

- لقد قتلوا أباك. 

- وأنتٍء من الذي قتلك يا أماه؟ 


«ليوجد هواء وشمسء توجد غيوم. هناك في الأعلى سماء 
زرقاء وربما توجد وراءها أغنيات» ربما توجد أصوات أفضل... 
وباختصار يوجد أمل. يوجد أمل لناء ضد غمنا. 

«ولكن لا أمل لك أنت يا ميغيل بارّاموءيا من مت دون 
غفران ولن تنال أية رحمة». 

قلب الأب رينتيريا الجسد وأدى الصلاة على عجل. تعجل 
لينتهي سريعاً ويخرج دون أن يعطي المباركة الأخيرة لأولئك الناس 
الذين يملؤون الكنيسة. 

- نريدك أن تباركه يا أبتاه! 

- لا! - قال وهو يهز رأسه سلباً: - لن أفعل. لقد كان رجلا 
آثماً ولن يدخل ملكوت السماء. سيسيء الرب الظن بي لو تشفعت 
من أجله. 

كان يقول ذلك وهو يحاول تثبيت يديه كي لا يظهر ارتجافهماء 
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كان لتلك الجئة يُقل كبير على نَمْس الجميع. كانت موضوعة 
فوق منصة» وسط الكنيسة» محاطة بشموع جديدة» وأزهار» ويأب 
كان يقف وراء الجثة» وحيداًء منتظراً انتهاء الطقوس. 

مر الأب رينتيريا بمحاذاة بيدرو بارّامو محاولاً عدم لمس كتفه. 
رفع مرشة الماء المقدس بحركات ناعمة ورش الماء من أعلى إلى 
أسفل» بينما كانت تخرج من فمه همسات»ء قد تكون صلوات. ثم 
ركع وركع الجميع معه: 

- الرحمة بعبدك يا رب. 

وردت الأصوات: 

- ليرقد بسلام» آمين. 

وعندما بدأ يمتلئ بالغضب من جديدء رأى الجميع وهم 
يخرجون من الكنيسة حاملين معهم جثة ميغيل بارّامو. 

اقترب بيدرو بارزامو وركع بجانبه: 

- أنا أعرف أنك كنت تكرهه يا أبتاه. وأنت محق. فاغتيال 
أخيك؛ كما قالت الشائعات» اقترفه ابني» وقضية ابنة أخيك آناء التي 
اغتصبها هو كما قدرت أنت» والإهانات والإساءات التي وجهها 
إليك في مناسبات عديدة» هي مبررات يتقبلها أيّ كان. ولكن انس 
الآن يا أبتاه. سامحه واغفر له كما قد يكون الرب قد غفر له. 

وضع حفنة من القطع النقدية الذهبية فوق كرسي الركوع 
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ونهض واقفا: 

- تقبّل هذا كصدقة لكنيستك. 

كانت الكنيسة قد أقفرت. وكان هناك رجلان عند اليباب 
ينتظران بيدرو بارّامو الذي انضم إليهما. لحقوا معاً بالنعش الذي 
يتنظر مستريحاً فوق أكتاف أربعة مراقبي عمال من ميديا لونا. 

التقط الأب رينتيريا القطع النقدية واحدة واحدة» واقترب من 
المذبح وقال: 

- إنها لك. فهو قادر على شراء الغفران. أنت تعلم إذا كان 
هذا هو الثمن. أما أنا يا ربي» فإني أقف تحت قدميك لأطلب منك 
أن تُظهر ما هو عدل وما هو ظلمء؛ فكل شيء متاح لنا طلبه... ومن 
جهتي» أدِنْه يا رب. 

ثم أغلق بعد ذلك بيت القربان. 

دخل إلى حجرة المقدساتء وألقى بنفسه في أحد أركانهاء 
وبكى هناك ألما وحزناً إلى أن نضبت دموعه. وقال بعد ذلك: 

م.عجبيناً يآ زياف لقق 'كببيك النه 


تناول الشوكولاتة أثناء العشاء مثلما يفعل كل ليلة. وكان يشعر 
- أتعلمين من هو الذي دفنوه اليوم يا آنيتا؟ 
3 | 
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ل بيدرو بارًّامو 


- أتذكرين ميغيل بارّامو؟ 
أجل يا عماه. 


- إنه هو. 

أحنت رأسها. 

- أنتٍ متأكدة من أنه هوء أليس كذلك؟ 

- لست متأكدة تماماً يا عماه. فأنا لم أر وجهه. لقد أمسك 
بي ليلاء في الظلام. 

- كيف عرفت إذاً أنه ميغيل بارّامو؟ 

- لأنه قال لي: “أنا ميغيل بارامو يا آنا. لا تخافي«. هذا ما 
قاله لى. 

- ولكنك كنت تعرفين أنه قاتل أبيك. أليس كذلك؟ 
أجل يا عماه. 
ماذا فعلتٍ إذن لأبعاده عنك؟ 

- لم أفعل شيئاً. 

احتفظا كلاهما بالصمت برهة. وكان يُسمع صوت الهواء 
الدافئ ما بين أوراق الريحان. 

- لقد قال لي إنه آت لهذا الأمر بالذات» ليطلب مني الصفح 
ولأغفر له. ودون أن أتحرك من فراشي نبهته: »النافذة مفتوحة«. 
فدخل. 

«وما إن وصل حتى احتضنني كما لو كانت تلك هي طريقة 
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الاعتذار عما اقترفه. وابتسمتٌ له. فكرث بما كنت قد علمتني إياه: 
يجب علينا ألا نكره أحداً أبداً. ابتسمتٌ لأقول له ذلك؛ ولكنني 
فكرت في أنه لم يستطع رؤية ابتسامتيء لأني لم أكن أراه بسبب 
سواد تلك الليلة. أحسست به فوقي وقد بدأ بعمل أشياء رذيلة معي. 

«ظننتٌ أنه سيقتلني. هذا ما ظننته يا عماه. ولم أعد أفكرء كي 
أموت قبل أن يقتلني هو. لكنه لم يجرؤ على فعل ذلك بالتأكيد. 

عرفثٌ هذا عندما فتحت عينيٌّ ورأيت ضوء الصباح يدخل من 
النافذة المفتوحة. وقبل هذه الساعة» أحسست بأنه لم يعد موجوداً». 

- ولكن لا بد لك من شيء مؤكد. الصوت. ألم تتعرفي 
عليه من صوته؟ 

- لم أتعرف عليه من أي شيء. كنت أعرف فقط أنه قتل 
أبي. لم أكن قد رأيته من قبل قطء وبعد ذلك لم أتمكن من رؤيته. 
لم يكن باستطاعتي يا عماه. 

- لكنك تعرفين من هو. 

- أجل. كنت أعرف شيئاً ما. وأعرف الآن أنه ولا بد في 
أعمق أعماق الجحيم, لأني التمست ذلك من جميع القديسين 
وبكل حماسي. 

- لا توهمي نفسك كثيراً بهذا يا ابنتي. فمن يدري كم هم 
الذين يصلون من أجله الآن! بينما أنت وحدك. تضرعٌ واحد مقابل 


آلاف التضرعات. وبين هذه توجد تضرعات أعمق من تضرعك. 
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بيدرو بارًامو 


كما هو حال أبيه. 

وكاد أن يقول لها: «وأناء غفرت له». لكنه فكر في ذلك فقط. 
لم يشأ أن يسيء إلى روح الشابة شبه المحطمة. وقبل أن يقول 
ذلك. أمسك بيديهاء وقال لها خلاف ما كان يفكر: 

- لنحمد الرب أبانا لأنه أخذه من هذه اللأرض حيث سبب 
شروراً كثيرة» وليس مهماً الآن أن يضعه في سماواته. 

مرق جواد يعدو حيث يتقاطع الشارع الرئيسي مع طريق 
كونتلا. لم يره أحد. ومع ذلك» فقد روت امرأة كانت تنتظر خارج 
القرية بأنها رأت الحصان يجري وقوائمه منحنية كما لو أنه سينكفئ 
على وجهه. وعرفت فيه حصان ميغيل بارامو الأشقر. وحتى أنها 
فكرت: «سيحطم هذا الحيوان رأسه». بعد ذلك رأته وهو ينتتصب 
بجسده» ويمضي دون أن يخفف من سرعته» وهو يلوي عنقه إلى 
الوراء وكأنه مرتعب من شيء خلَّفَه وراءه. 

وصلت هذه الأقاويل إلى ميديا لونا في ليلة الدفن» بينما كان 
الرجال يستريحون من المسيرة الطويلة التي قاموا بها إلى المدفن. 
وكانوا يتبادلون الحديث نفسه الدائر في كل مكان. 

قال تيرينثيو لوبيانيس: 

- لقد آلمني كثيراً هذا الميت. ومازال كتفاي يؤلمانني. 


1_طماع !© :161 ]للا 1 


وقال أخوه أوبييادو: 
- وأنا كذلك. فمفصلا إبهام قدميّ قد تورما بسبب هذا الأمر 


52 


بيدرو بارّامو ب ا 


الذي أراده السيد» بأن ننتعل جميعنا الأحذية. وكأنه يوم عيد. المن 
صحيحا يا توربيو؟ 

- وماذا تريدني أن أقول لكم. أظن أنه قد مات قبل ميعاده. 

فى هذه الأثناء وصلت أقاويل جديدة من كونتلا. جاءت بها 
العربة الأخيرة. 
نافذة فلانة. مثلما كان يفعل هو. وإنها ترتدي السروال الجلدي وكل 
شيء. 

00 وهل تعتقد أن دون بيدرو» بمزاجه» سيسمح لابنه بمتابعة 
المتاجرة بالعجائز؟ إني أتخيله يقول له إذا ما رآه: «حسناً. أنت ميت 
الآن. فابق ساكناً في قبرك. ودع هذه الأمور لنا». وإذا ما رآه هائماً 
على وجهه. فإنني أكاد أراهن بأنه سيبعث به إلى المقبرة من جديد. 

د أنت .محق يا ساباس. فهذا لا يماثى الأمور. 

تابع سائق العربة طريقه: «مثلما عرفت الأمرء أنقله». 

كان ثمة شه عايرة. سقط كما لى أن السماء تمطر أنواراً. 

قال تيرينثيو: 

- انظروا فقط إلى الشرّابة التى تتدلى منها. 

فأكمل خيسوس قائلا: 

- إنها تحتفل بمأتم ميغيل. 

- ألا تكون طالع شؤم؟ 
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بيدرو بارّامو 


د اليد 

- ربما تحن أختك لعودته. 

د لمن تفل هذا؟ 

- لك أنت. 

- من الأفضل أن نذهب أيها الشبان. لقد تعبنا كثيراً وعلينا 
أن ننهض باكراً في الغد. 

وذابوا كظلال. 

ومع ذلك فقد صرخ أحدهم: 

- قل لها ألا تبكيء فأنا هنا رهن إشارتها. 

وأجابه آخر: 


- سلم لي على أختك. 


كان ثمة شهب عابرة. وأطلفت الأنوار في كومالا. 

عندئذ سادت السماء على الليل. 

كان الأب رينتيريا يتقلب في فراشه غير قادر على النوم: 

«كل هذا الذي يحدث هو بجريرتي - قال -. من الخوف 
من إغضاب الذين يقومون بأودي. هذه هي الحقيقة» فهم الذين 
يعيلونني. أنا لا أحصل على شيء من الفقراء» فالصلوات لا تملا 
المعدة. هكذا سارت الأمور حتى الآن. وهذه هي النتائج. إنه ذنبي. 


لقد ده أولعك الذين يحبونني والذين منحوني إيمانهم ويأتونني 
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بيدرو بارّامولا 


لأتشفع لهم عند الرب. ولكن ما الذي حصلوا عليه بإيمانهم؟ كسب 
السماء؟ أم تطهير أرواحهم؛ ولماذا يطهرون أرواحهم. إذا كانوا في 
اللحظة الأخيرة... مازالت ماثلة أمام عيني نظرة ماريا ديادا» حين 
جاءتنى لأخلص أختها أدوفيخيس: 

«- لقد ساعدثٌ من هم على شاكلتها دوماً. أعطتهم كل ما 
لديها. حتى أنها منحتهم ابنأء لهم جميعاً. ووضعته أمامهم ليعترف به 
أحدهم؛ لكن أياً منهم لم يفعل. عندئذ قالت لهم: :في هذه الحالة 
سأكون أنا أبوه أيضاًء مع أن الصدفة شاءت أن أكون أمهه. أساؤوا 
ضيافتها لأنها كانت كريمة ولم تشأ إغضابهم أو معاداة أي منهم. 

«- ولكنها انتحرت. تصرفت ضد يد الرب. 

«- لم يبق أمامها سبيل آخر. وقررث ذلك بدافع من كرمها أيضاً. 

«- لقد أخطأت فى اللحظة الأخيرة - هذا ما قلته لها -. 
فى اللحظة الأخيرة. فبعد كل تلك الحسنات المتراكمة لخلاصهاء 
أضاعت كل شيء فجأة! 

«- إنها لم نُضع شيئاً. لقد ماتت وهي تتألم كثيراً. والألم... لقد 
قلت لنا حضرتك شيئاً عن الألم لم أعد أتذكره. وهي ذهبت بهذا 
الألم. لقد ماتت متلوية من الدماء التي كانت تخنقها. مازلت أرى 
ارتعاش فمهاء كانت أكثر ارتعاشات تصدر عن كائن بشري» حزناً. 

«- ربما تجد الخلاص إذا صليتم كثيراً. 

«- إننا نصلى كثيرا يا أبتاه. 
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بيدرو بارَامو 


«- أقول ربماء وقد تنفعها الصلوات الجيورجية» ولكننا نحتاج 
في هذا إلى المساعدة» لطلب مجيء كاهن. وهذا يكلف مالاً. 

«وهناك. قبالة عيني» كانت نظرة ماريا دياداء امرأة فقيرة مليئة 
بالأولاد. 

وك لا أنلك مالا :وآنت تغرف هذا نيابت 

«- فلنترك الأمور على حالها إذن. ولتأمل بالله. 

«- حاضر يا أبتاه». 

لماذا تصبح تلك النظرة باسلة أمام الخضوع للقدر؟ وماذا 
يكلفه الغفران» حين يكون من السهل قول كلمة أو اثنتين» أو حتى 
مئة كلمة إذا تطلب تخليص الروح ذلك؟ ما الذي يعرفه هو عن 
الفردوس والجحيم؟ ومع ذلكء فقد كان يعرفء هو التائه في قرية 
بلااسمءمن هم الذين استحقوا الفردوس. كان ثمة »كاتالوج٠.‏ 
بدأ بالتعرف على قديسي المذهب الكاثوليكي اعتباراً من قديسي 
اليوم: «القديسة نونيلونياء عذراء وشهيدة. انيرثيو» مطران. القديسات 
سالومي الأرملة, وألوديا ونولينا العذراوان. كوردولا ودوناتا». 
وتابع القائمة... كان النتعاس يوشك أن يسيطر عليه عندما أدرك 
وهو في السرير: "إنني أستعرض صفاً من القديسين كما لو كنت 
أرى ماعزاً تقفز». 

خرج إلى الخارج وتطلع إلى السماء. كانت تمطر نجوماً. 
وتأسف لذلكء لأنه كان يرغب في رؤية سماء ساكنة. سمعٌ الديكة. 
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بيدرو بارٌامو_با 


وأحس بغطاء الليل يلف الأرض. الأرضء «وادي الدموع هذا». 


- خير لك يا بني» خير لك - قالت لي ادوفيخيس ديادا. 

كان الليل قد تقدم. المصباح الذي كان يتقد في الركن بدأ 
يذوي» ثم ارتعش أخيراً وانطفاأً. 

شعرتٌ أن المرأة قد نهضت وفكرت بأنها ستذهب بحثاً عن 
ضوء جديد. سمعت صوت خطواتها تبتعد. وبقيت أنتظر. 

وعندما رأيت أنها لم تعد بعد مرور فترة من الوقت» نهضتٌ أنا 
أيضاً. ومشيت بخطوات قصيرة؛ متلمساً طريقي في الظلام» إلى أن 
وصلت إلى حجرتي. وهناك جلست على الأرض بانتظار النعاس. 

نماث نوها #تقطعا. 

وكان أن سمعت الصرخة في إحدى تلك الغفوات. كانت 
صرخة متثاقلة مثل زعقة سكير: «آه أيتها الحياة» لستٍ تستحقيئني!). 

ونهضت بسرعة لأني سمعت الصوت بجوار أذني تقريباء قد 
يكون آتياً من الشارعء لكنني سمعته هناء ملتصقاً بجدار حجرتي. 
وعندما استيقظت كان كل شيء صامتاء باستثناء سقوط فراشة 
وعشق العيفت: 

لاء لا يمكن تقدير عمق الصوت الذي أحدئته تلك الصرخة. 
وكأنما الأرض قد أفرغتٌ من هوائها. لا وجود لأي صوتء حتى 
ولأضويت انس ولا سفن قنيه كا عون الشغير تاقد 


57 


11_طماع !© :161 ]للا 1 
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توقف. وعندما انتهت اليقظة وبدأ الاطمئنان يعاودنى» رجعت 
على الأقل حق تخبّط الساقين الذي يتمتع به المحكومون بالشنق!». 

عندئل تح الباب على مصراعيه. وسألت: 

م أهذه أنت يا أدوفيخيس؟ ما الذي يجري؟ أشعرت بخوف؟ 

- لست أدعى أدوفيخيس. أنا داميانا.. علمت أنك هنا فأتيت 
لرؤيتك. أريد دعوتك للنوم في بيتي. ستجد هناك مكاناً تستريح فيه. 

- ذافيانا فستيروسش؟ الست ممن: غاشوا فى هيديا لرنا؟ 

- أنا أعيش هناك. ولهذا تأخرت بالمجيء. 

- لقد حدثتنى أمى عن امرأة تدعى داميانا كانت قد عنت بى 
عندما ولدت. فأنت إذن...؟ 

- أجلء أنا. فأنا أعرفك مذ فتحتّ عينيك. 

- سأذهب معكِ. فالصرخات لا تتركني بسلام هنا. ألم 

2 ريما هو صدى محبوس هنا. ففي هذه الغرفة شنقوا توربيو 
ألدريتي منذ زمن بعيد. ثم أقفلوا الباب إلى أن يجف. حتى لا 
يجد جثمانه الراحة. لست أدري كيف استطعتٌ الدخول» مع أنه 
لد وجود لمفتاح يمتح هذا الباب. 

- دونيا أدوفيخيس هى التى فتحت. قالت لى إنها الغرفة 
الوحيدة الجاهزة لديها. 
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- أدو فيخيس ديادا؟ 
- يا للمسكينة أدوفيخيس. لا بد أنها ما زالت تقاسي. 


«فولغور سيدانو» رجل في الرابعة والخمسين» أعزبء المهنة 
وكيل» مخول برفع الدعاوى القضائية وملاحقتهاء بالسلطة المخولة 
إليّ وبحقي الشخصي أطالب وأدلي بما يلي...». 

هذا ما كان قد قاله عندما رفع لائحة الاتهام ضد ممارسات 
توربيو ألدريتي. وأنهى كلامه قائلاً: «وليثبت اتهامي بالانتفاع». 

- ليس هناك من يستطيع نزع صفة الرجولة عنك يا دون 
فولغور. أنا أعرف أنك قادر. وليس ذلك بالسلطة التي وراءك» 
وإنما بنفسك. 

كان يتذكر. وكان هذا أول ما قاله له ألدريتيء بعد أن كانا 
يسكران معء وقال محتفلاً بالمحضر: 

- أنا وأنت سنمسح مؤخرتينا بهذه الورقة يا دون فولغور» 
لأنها لا تنفع لشيء آخر. وهذا ما تعرفه أنت. وفيما يخصك الآن» 
فقد أنجزت ما أمروك به وأخرجتني أنا من الورطة» لأنك كنت 
قد أقلقتنيء وقد نال كل حقه. والآن عرفت حقيقة الأمر وهذا 
يُضحكني. تقول «الانتفاع». يجب على سيدك أن يخجل لأنه جاهل 
إلن هذا الحند. ‏ 7" 
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كان يتذكر. وكانوا في نزل أدوفيخيس. حتى أنه هو نفسه 

سألها: 

- اسمعي يا أدوفيخيسء أيمكنك إعارتي الحجرة التي في 
الركن؟ 

- بل كل ما تشاء من الحجرات يا دون فولغورء استخدمها 
كلها إذا أردت. هل سيبيت رجالك هنا؟ 

- لاء واحد فقط. دك منا واذهبي إلى النوم. اتركي لنا 
المفتاح وحسب. 

- مثلما قلت لك يا دون فولغور - قال له توربيو ألدريتي 
- لا أحد يتتقص من رجولتكء ولكنك تُضجرني بابن المحروقة 
هذاء ابن سيدك. 

كان يتذكر. وكان هذا هو آخر ما سمعه يقوله بحواسه 
الخمس. وبعد ذلك تصرف بجبنء مطلقاً الصرخات. «تقول القوة 
التي ورائي. هيا!). 


قرع بقبضة السوط على باب بيت بيدرو بارّامو. وفكر في 
المرة الأولى التي فعل بها ذلكء. قبل أسبوعين. وانتظر وقتاً لا 
بأس به بالطريقة نفسها التي انتظر بها في المرة الماضية. ونظر إلى 
حزمة الشرائط السوداء المعلقة في أعلى الباب مثلما فعل في المرة 
النابقة آيضا. ولكنه لم يقل لنفسه: «لقد رفعوها. أصبحت الأولى 
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بيدرو يارًاموا ا 


شاحبة» بينما الأخيرة تلمع كأنها من الحرير» مع أنها ليست سوى 
حرقة مصبوغة». وكان يهم بالذهاب عندما ظهر وجه بيدرو بارزامو. 

- أدخل يا فولغور. 

إنها المرة الثانية التي يلتقيان بها. في المرة الأولى رآه هو 
فل لأ مركو كان جنيك ادرلاة شع وهذه المرة. يمكن 
الول تقريباً أنها الضرة الأولى. وقرر أن يحدثه كدد. هيا! لق به 
بخطوات واسعة وهو يضرب بالسوط على ساقيه. «سيعرف الآن 
أني أنا من يعرف كل شيء. سيعرف. ولهذا أنا آت إليه». 

- اجلس يا فولغور. هنا يمكننا أن نتحدث بهدوء أكبر. 

كانا في الحظيرة. تمدد بيدرو بارّامو في مذود وانتظر: 

- لماذا لا تجلس؟ 

- أفضل البقاء واقفاً يا بيدرو. 

- كما تشاء. ولكن لا تنسى أن تناديني "دون بيدرو". 

ومن هو هذاالفتى حتى يتكلم هكذا؟ حتى والده دون لوقا 
بارامو ما كان ليتجرأ على ذلك. وفجأة يأتي هذاء الذي لم يقف 
يوماً في ميديا لوناء ولم يعرف شيئاً عن العمل حتى ولا بالسماع» 
ليكلمه كما لو أنه يكلم فلاحاً. يا للسخرية! 

- كيف تسير الأمور؟ 

وأحس أن فرصته قد جاءت. «جاء دوري الآن»» هكذا فكر. 

- سيئة. لم يبق شيء. لقد بعنا آخر بقرة. 
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وبدأ بإخراج الأوراق ليخبره بالقدر الذي ارتفعت إليه الديون. 
وكان يقول: (إننا مدينون بالكثير»» عندما سمع: 

- لمن نحن مدينون؟ لا يهمني كمء وإنما لمن. 

راجع له قائمة من الأسماء. وانتهى قائلاً: «ليس لدينا موارد 
لندفع منها. هذه هي القضية». 

- ولهاذا؟ 

- لأن عائلتك امتصت كل شيء. كانوا يطلبون ويطلبون» دون 
أن يعيدوا شيئاً. وهذا يكلف غالياً. لقد قلت من قبل: «سيأتون على 
كل شيء مع الوقت». حسنء وها قد أتوا على كل شيء. إنما هناك 
من هو مهتم بشراء الأراضي. ويدفع سعراً جيداً. يغطي سندات 
الديون المستحقة ويزيد منه بعض الشيء, مع أن هذا شيء غير كافٍ. 

- ألا تكون أنت هذا المشتري؟ 

- كيف يخطر لك أن تفكر أنني أنا؟ 

- أنا يخطر لي كل شيء. غداً سنبدأ بإصلاح أمورنا. لنبدأ 
بالأختين بريثيادو. تقول إننا مدينون لهما بأكبر مبلغ؟ 

- أجل. وهن من دفعنا لهن أقل قدر. فقد كان أبوك يؤجل 
الدفع لهما حتى النهاية دائماً. علمتٌ أن إحداهن؛ وتدعى ماتيلدي؛ 
ذهبت لتعيش في المدينة. لست أدري إلى مدينة غوادالاخارا أم إلى 
كوليما. أما الولا أعني دولوريسء فبقيت هنا كمالكة لكل شيء. 


أنت تعرف: مزرعة إنمديو. ونحن يجب أن ندفع لها. 
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- ستذهب غداً لتطلب يد "لولا". 

- وكيف تريدها أن تقبلني. فأنا قد أصبحت هرماً. 

- ستطلبها لي. فلديها بعض الظرافة رغم كل شيء. ستقول 
لها إنني متيم بها. وإذا كان ذلك يناسبهاء فاطلب في طريقك من 
الأب رينتيريا أن يعد لنا المعاملة. كم معك من المال؟ 

- لاشيء يا دون بيدرو. 

- أعطه وعداً إذن. قل له إنك ستدفع عند إنجاز المعاملة. 
وأكاد أجزم أنه لن يضع أية صعوبات. افعل هذا غدأ بالذات. 

- وبالنسبة إلى ألدريتي؟ 

- وماذا عن ألدريتي؟ لقد ذكرت لي الأختين بريثيادو وآل 
فريغوسو وآل غوسمان. بماذا خرج لنا ألدريتي الآن؟ 

- بقضية الحدود. فقد أمر بنصب السياج وهو يطلب منا الآن 
أن نقيم الجدار الناقص لنتم التقسيم. 

- دع هذا إلى ما بعد. لا تشغل نفسك بالجدران. لن تكون 
هناك جدران. فالأرض لا تتجزأ. فكر في الأمريا فولغور» مع 
أنك لن تستطيع فهمه. رتب أولاً أمر "لولا". ألا تريد الجلوس؟ 

- سأجلس يا دون بيدرو. الحقيقة أنني بدأت أحب التعامل 
معك. 

- ستقول ل ؛لولاه كيت وكيتء وأنني أحبها. هذا مهم. وأنا 


أحبها فعلاً يا سيدانو. من أجل عينيها. أتعلم؟ هذا ما ستفعله غداً 
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باكراً. سأعفيك من مهماتك كوكيل. انس مشاكل ميديا لونا. 


«من أية شياطين أتى الفتى بهذه البراعة؟ - هكذا فكر فولغور 
سيدانو وهو عائد من ميديا لونا - لم أكن أنتظر منه شيئاً. وسيدي 
المتوفى» دون لوقاء كان يقول عنه: /إنه لا ينفع» فهو من صنف 
ضعيفه. وكنت أوافقه الرأي. ؛عندما أموتء اذهب يا فولغور 
وابحث لك عن عمل آخره. “أجل يا دون لوقاه. »أقول لك يا 
فولغور أنني حاولت إرساله إلى المدرسة الاكليريكية لأرى إن كان 
هذا سيؤمن له الطعام على الأقل» ويكفل له القيام بأود أمه عندما 
أغيب أنا عنهماء ولكنه لم يحسم الأمر حتى في هذه القضية٠.‏ 
فكنت أقول له “أنت لا تستحق أن يكون لك ابن مثل هذا يا دون 
لوقاه. »لاا يمكن الاستفادة منه في شيء. حتى أنه لا ينفع لأستند 
عليه عندما أشيخ. لقد أتلفني» ماذا يريد يا فولغوره. “إنها مصيبة 
فعلاً يا دون لوقاه». 

والآن. لولا أنه كان شديد التعلق بميديا لوناء لما أتى لمقابلته. 
لكان انصرف دون أن ينذره. لكنه كان يحب هذه الأرض. هذه 
التلال الجرداء المشغولة كثيراً والتي مازالت تتحمل سكة المحراث؛ 
مانحة ذاتها أكثر فأكثر... ميديا لونا الحبيبة... وملحقاتها: »تعالي 
هنا يا أرض انمدياتو«. ويراها تأتي. وكأنها كانت هناك منذ الأزل. 


فهذا ما تعنيه امرأة فى نهاية المطاف. وقال: »طبعاه. وضرب ساقيه 
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بالسوط عند اجتيازه البوابة الكبرى للمزرعة. 


كان خداع دولوريس أمراً بم: بمتهى السهولة. حتى أن عينبها 
التمعتا ووجهها اضطرب. 

- اعذرني لأني خجلت يا دون فولغور. لم أكن لأظن أن 
دون بيدرو يهتم بي. 

- إنه لا ينام وهو يفكر فيك. 

- ولكنه يستطيع أن يختار. ففي كومالا كثير من الفتيات 
الجميلات. ماذا سيقلن عندما يعلمن؟ 

- إنه يفكر فيك أنت فقط يا دولوريس. ولا يفكر في أحد 
تبواك: 

- إنك تجعلني أرتجف يا دون فولغور. لم أكن أتخيل ذلك 
ولو مجرد خيال. 

- إنه رجل محافظ جداً. ودون لوقا ليرحمه الله. قال له إنكِ 
لستٍ جديرة به. فأطبق فمه لمجرد الطاعة فقط. وبما أن والده لم 
يعد موجوداً الآن» فليس هناك أي عائق. وكان هذا هو قراره الأول» 
ولكنني تأخرت في تنفيذه بسبب مشاغلي الكثيرة. فليكن الزفاف 
بعد غد. ما رأيك؟ 

- أليس هذا باكر جداً؟ لا يوجد لدي شيء جاهز. ولا بد 
لي من التوصية على نجهاز العرس. وسأكتب إلى أختي.. لاء من 
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الأفضل أن أبعث إليها رسولاً. ولكني لن أكون جاهزة قبل الثامن 
من نيسان. نحن اليوم في الأول منه. نعمء حتى الثامن. قل له أن 
ينتظر بضعة أيام قليلة. 

- إنه يتمنى لو يتزوج الآن حالاً. وإذا كانت مسألة جهاز 
العرس, فسنتولى نحن أمره. وأم بيدرو المتوفاة تأمل منك أن تلبسي 
ملابسها. فهذه العادة موجودة فى العائلة. 

- ولكن هناك ييا ير هذه الأيام. شؤون نساءء أنت تعلمء 
آه! كم أشعر بالحرج لأني أقول لك هذا يا دون فولغور. إنك تجعل 
الدم يغور في وجهي. إنني في الدورة. آه! يا للخجل. 

- وماذا؟ الزواج لبس هسيألة وجود دورة أو عدم وجودها. 
إنه الرغبة. وعندما تتوفر الرغبة فإن كل شيء يفيض عن اللزوم. 

- يبدو أنك لم تفهمني يا دون فولغور. 

- أفهمك. الزفاف سيكون بعد غد. 

تركها وهي تمد ذراعيها طالبة ثمانية أيام؛ ثمانية أيام فقط 
لا غير. 

يجب ألا أنسى أن أقول لدون بيدرو - ياله من فتى ذكى 
بيدرو هذا -. أقول له ألا ينسى أن يقول للقاضي إن أملاك الجانبين 
ستكون مجتمعة. »تذكر أن تقول له ذلك غداً بالذات يا فولغوره». 

أما دولوريسء» فقد هرعت من جهتها إلى المطبخ حاملة إبريق 
الغسل لتملأه بالماء الساخن: ؛#سأجعل هذه الدورة تنتهي بأسرع ما 


11_طماع © :]للا 1 


66 


بيدرو بارامو لب 


يمكن. سأجعلها تنزل هذه الليلة بالذات. ولكنها ستستمر على أي 
حال خلال أيامي الثلاثة. لا مناص من ذلك. يا للسعادة! شكراً 
لك يا رب لأنك وهبتني دون بيدروه. ثم أضافت: امع أنه سيملني 
فيما بعده. 


- لقد طلبتٌ يدها وهي أكثر من موافقة. أما الأب القسء فإنه 
بريد ستين بيزو ليغض النظر عن مسألة إعلان الزواج قبل عقده. 
قلت له إننا سنعطيه المبلغ في الوقت المناسب. قال إنه يحتاجه 
لإصلاح المذبح ولأن الطاولة التي في غرفة طعامه مقشرة تماماً. 
وعدته بإرسال طاولة جديدة له. فقال إنك لا تذهب إلى الصلاة 
أبداً. وعدته بأنك ستذهب. وقال إنكم لم تدفعوا له الأعشار منذ 
وفاة جدتك. فقلت له ألا يقلق. وقد وافق. 

- ألم تطلب شيئاً مقدماً من دولوريس؟ 

- لايا سيدي. لم أتجرأ. هذه هي الحقيقة. لقد كانت سعيدة 
فلم أرغب في أن أعكر عليها حماستها. 

+ إنك طفل. 

ديا الله! أنا طفل. وفوق كاهلي خمس وخمسون سنة. هو 
الذي لم يكد يبدأ الحياة وأنا الذي على بعد خطوات قليلة من 
القبر). 


- لم أشأ أن أقوض سعادتها. 
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- رغم كل شيء»؛ أنت طفل. 

- لا بأس يا سيدي. 

- ستذهب الأسبوع القادم إلى ألدريتي. ستقول له أن يتفحص 
السور. فقد اقتحم أراضي ميديا لونا. 

- لقد قام بقياسات مضبوطة. وقد أكد لي ذلك. 

- قل له إذن إنه مخطئى. وإن حساباته غير صحيحة. وإذا 
اقتضى الأمر اهدم الجدار. 

- والقوانين؟ 

- أية قوانين يا فولغور؟ نحن سنصنع القانون من الآن 
فصاعداً. ألديك بعض الزعران ممن يعملون في ميديا لونا؟ 

- أجلء هناك بعضهم. 

- ابعث بهم إذا في مهمة إلى ألدريتي. وارفع ضده دعوى 
تتهمه ب “الانتفاع٠‏ أو ما يخطر لك أنت. وذكّره بأن لوقا بارّامو 
قد مات. ولا بد من اتفاقات جديدة معي. 

كانت السماء ما تزال زرقاء. كانت هناك بعض الغيوم القليلة. 
وكان الهواء يهب هناك في الأعلىء لكنه يتحول هنا تحت إلى حرّ. 

- هذه القرية ممتلئة بالأصداء. حتى أن الأصداء تبدو وكأنها 
حبيسة في فراغ الجدران أو تحت الأحجار. عندما تسير» تشعر وكأن 


الخطى تدوسك. تسمع صريراً. قهقهات. قهقهات هرمة جداء كما 
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المتعبة من الضحك. وأصوات أبلاها الاستعمال. تسمع كل هذا. 
وأعتقد بأنه سيأتي يوم تنطفئ فيه هذه الأصوات. 

هذا ما كانت تقوله لي داميانا ثيسنيروس بينما نحن نجتاز 
القرية. وكان الصخب يصلني حتى ميديا لونا. فاقتربت لأرى حفلة 
الرقص تلكء. ورأيت هذا: ما نراه الآن. لا شيء. لا أحد. الشوارع 
مقفرة مثلما هي الآن. 

بعد ذلك لم أعد أسمعها. فالسعادة تُنهك. ولهذا لم أستغرب 
أن ينتهي كل ذلك. 

- أجل - عادت داميانا ثيمسنيروس تقول - هذه القرية مليئة 
بالأصداء. أنا لم أعد أفزع. أسمع نباح الكلاب وأدعها تنبح. وفي 
أيام الهواء تأتي الريح ساحبة معها أوراق أشجارء وهنا كما ترى. لا 
توجد أشجار. لقد كانت الأشجار موجودة في زمن مضىء وإلا من 
أين تأتي هذه الأوراق. 

«والأسوأ من كل ذلك هو عندما تسمع الناس يتحدثون» وكأن 
الأصوات تخرج من شق ماء ورغم ذلك» فهي واضحة لدرجة أنك 
تتعرف عليها. والآن بالذاتء بينما أنا آتية» مررت بجماعة تسهر 
حول ميت. فتوقفت لأصلي أبانا الذي في السماوات. وكنت أفعل 
ذلك. عندما انفصلت امرأة عن الأخريات وأتت لتقول لي: 

«- داميانا! تضرعي إلى الله من أجلي يا داميانا! 


(ونزعتٌ خمارها فتعرفت على وجه أختى سيستينا. 
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«- ما الذي تفعلينه هنا؟ - سألتها. 

«عندئذ هرعت لتختبئع بين النساء الأخريات. 

«وأختي سيستيناء إذا كنت لا تعرف» ماتت عندما كان عمري 
اثنتي عشرة سنة. كانت الأخت الكبرى. وقد كان عدد أفراد عائلتنا 
ستة عشر شخصاً يعيشون في البيت نفسه. وهكذا بإمكانك أن 
تحسب كم من الزمن مضى على موتها. وهاهي الآنء مازالت تهيم 
على وجهها في هذه الدنيا. ولذا لا تفزع إذا ما سمعت أصداء 
أحدث عهداً يا خوان بريثيادو». 

- وهل أخبرتك أمي بأني سآتي؟ - سألتها. 

- لا. وبالمناسبة» ماذا عن أحوال أمك؟ 

- لقد ماتت - قلت. 

- ماتت؟ ومم؟ 

- لم أعرف مم. ربما حزناً. فقد كانت تتنهد كثيراً. 

- هذا سيئ. فكل تنهيدة هي مثل جرعة من الحياة تخرج 
من المرء. لقد ماتت إذا؟ 

- أجل. ربما أنك كنت تعرفين ذلك ولا بد. 

- ولماذا سأعرفه؟ منذ سنوات عديدة لم أعد أعرف شيئاً. 


كيف أتيت إلى إذن؟ 
- هل أنت حية أم ميتة يا داميانا؟ أخبريني يا داميانا! 
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وفجأة وجدت نفسي وحيداً في تلك الشوارع الخالية. كانت 
نوافذ البيوت المشرعة للسماء تسمح لتفرعات العشب الناشفة 
بالبرورق وكانك الجدراة النعع #ضمف غن علويينا القع 
مريت 
د وانانا! ذامانا اتستروفن! 


وأجابتي الصدئى: 9... آناء.. تيروس...! ... آنا... تيروسن :..!4. 


سمعتٌ الكلاب تنبح» وكأني قد أيقظتها. ورأيت رجلاً يعبر 
الشارع. ناديته: 

- آيهء أنت! 

وأجابني صوتي نفسه: 

- أيه أنت! 

واستطعتٌ سماع امرأتين تتحدثان كأنهما عند منعطف الناصية: 

- انظري من الآتي من هناك. أليس هذا فيلوتيو اريتشيغا؟ 

- إنه هو. ضعي وجه النفاق. 

- من الأفضل أن نذهب. إذا لحق بنا فلا بد أنه يحب إحدانا 
حقاً. من منا يلاحق برأيك؟ 

- أنت بكل تأكيد. 

- أظنه يلاحقك أنت. 


ولف عر لمش بسترطة: القن تر قفي غكك وله المتعطفه. 
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- إنه لا يلاحق أي منا إذن» أتري:؟ 

- ولكن» كيف سيكون الحال لو أنه يلاحقك أنت أو يلاحقني 
أنا. كيف سيكون الحال؟ 

- لا تتعللي بالأوهام. 

- هذا أفضل على أية حال. فالأقاويل هنا تردد أنه هو الذي 
يتولى تدبير النساء لدون بيدرو. وهذا ما هرينا منه. 

- آه» نعم؟ لا أريد أية علاقة بهذا العجوز. 

- من الأفضل أن نذهب. 

- أحسنت القول. هيا بنا من هنا. 


الليل. ما بعد منتصف الليل بكثير. والأصوات: 

- ... أقول لك إنه إذا كان موسم الذرة جيداً هذا العام» فسوف 
أتمكن من أن أدفع لك. أما إذا رب الموسمء فعليك أن تنتظر. 

- أنا لا أطالبك. وأنت تعلم أنني نزيه في معاملتك. ولكن 
الأرض ليست لك. فأنت تشتغل في أرض يملكها آخرون. فمن 
أين ستجني ما تدفعه لي؟ 

- ومن الذي قال إن الأرض ليست لي؟ 

- يؤكدون أنك قد بعتها لبيدرو بارامو. 

- أنا لم أقترب مجرد اقتراب من هذا السيد. الأرض مازالت 


ملكي. 
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- هذا ما تقوله أنت. أما هناك فيقولون إن كل شيء له. 

- فليأتوا وليقولوا لي هذا. 

- انظر يا غاليليوء أناء وبكل ثقة هناء أحترمك. ولشيء ما 
أنت زوج أختي. وأنت تحسن معاملتهاء لا أحد يشك في ذلك. 
ولكنك لن تان لتدكر أمامي أنك بعت الأرض. 

- أقول لك أني لم أبعها لأحد. 

- إنها لبيدرو بارامو. ولا بد أنه قد صرّف الأمر هكذا. ألم 
يأت دون فولغور لمقابلتك؟ 

الا 

- ستراه يأتيك غداً بكل تأكيد. وإذا لم يكن في الغد. فسيأتيك 
في يوم آخر. 

- عليه أن يقتلني أو يموت إذن» ولكنه لن يصل إلى ما يريد. 

- فليرحمك الله آمين يا صهري. إذا كانت لديك شكوك. 

- ستراني» وسترى ذلك. لا تخف علي. فلشيء ما دبغت 
أمي جلدي جيداً حتى لا أكون مطواعاً. 

- إلى اللقاء غداً إذن. وقل لفيليسيتا أني لن أحضر الليلة 
للعشاء. لا أحب أن أقول فيما بعد: «لقد كنت معه في اليوم السابق». 

- سنحتفظ لك بشيء من الطعام» فربما تشجعت في آخر لحظة. 

وسمع وقع الخطوات التي كانت تنصرف وسط جلبة مهاميز. 
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- ستذهبين معي يا تشونا غدًء في الفجر. لقد أسرجت 
البهائم. 

- وإذا مات والدي غضباً؟ فهو عجروز جدا... لن أسامح 
نفسي أبداً إذا ما أصابه شيء بسببي. إني الوحيدة التى تساعده في 
قضاء حاجاته. ولا وجود لأحد غيري. لماذا تتعجل خطفي؟ انتظر 
بعض الوقت. إنه لن يتأخر حتى يموت. 

- هذا ما قلتِه لي منذ سنة. بل انك اتهمتني بعدم المجازفة» 
وكنتٍ قرفانة من كل شيء» حسب زعمك. لقد أعددت البغلتين 
وهما جاهزتان. هل ستذهبين معي؟ 

- دعني أفكر. 

- أنت تعلمين كم تعجبينني يا تشونا. ما عدت أتحمل رغباتي 
يا تشونا. وهكذا ستذهبين معي أو تذهبين معي . 

- دعني أفكر. أفهم. علينا أن ننتظر حتى يموت. بقي له 
القليل. عندئذ سأذهب معك ولن تحتاج لاختطافي. 

- وهذا أيضاً قلته لي منذ سنة. 

- وماذا؟ 

- لقد اضطررت إلى استئجار البغلتين. وهما عندي. إنهما 
تنتظرانك. دعيه يتدبر أموره وحله. أنت جميلة. شابة. لن يعدم 
وجود امرأة عجوز تأتي للعناية به. فالآرواح المحسنة هنا أكثر من 
اللزوم. 
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- لا أستطيع. 
- لا أستطيع. أتعلم؟ إني أشفق عليه. لشيء ما هو أبي. 
ولا كلمة إذن. سأذهب لأرى خولياناء فهي تموت بي. 
- خسن الن أقول لك كنيناً. 

- ألا تريدين رؤيتي غداً؟ 

-. 5 لآ آزيد رؤويتك أبداء 


ضجيج . أصوات. جلبة. أغان نائية: 
خطيبتى أعطتنى منديلاً 
على حواشيه دموع... 
أصوات مصطنعة. وكأن من يغنون هم من النساء. 
رأيت العربات وهى تمر. كانت الجواميس تتحرك ببطء. 
والحجارة تصر تحت العجلات. والرجال يأتون نائمين. 
«... في فجحر كل بوم تهتز القرية مع مرور العردات. إنها تأي 
من كل اللحهات. محملة بالسماد. وبعر انيس الذرق وباعشاب المارا. 
تفتح فيها الأفران وتنتشسر رائحة الخبن الطازج. وقد ترعد السماء 
فحأة. ويهطل المطر. قد يأتى الربيع. ستعتاد هناك على «المفاجات1 
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عربات فارغة» تضحج في صمت الشوارع. وتضيع في طريق 
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الليل المظلم. وتضيع الظلال. وصدى الظلال. 

فكرت في الرجوع. أحسست بأثر الطريق التي أتيت منها هناك 
في الأعلىء مثل جرح مفتوح ما بين ظلمة التلال. 

عندئذ ربت أحد على كتفي. 

- ما الذي تفعله هنا؟ 

- أثيث بحا .. -وكدت سأقول غمن: غندما توقفت: - أتبت 
بحثاً عن أبي. 

- ولماذا لا تدخل؟ 

دخلت. كان بيناً نصف ستفه منهار. وقرميد السقف على 
الأرض. السقف على الأرض. وكان في النصف الآخر رجل وامرأة. 

ب البكيا مفين؟ - سالتهما: 

فابتسمت المرأة. ونظر الرجل إليّ بصرامة. 

- إنه سكران - قال الرجل. 

- إنه خائف فقط - قالت المرأة. 

كان ثمة مصباح بترول. وكان هناك سرير من الخيزران» 
وكرسي من الخيزران عليه ملابسها. لأنها كانت عارية» مثلما رمى 
بها الله إلى الدنيا. وكان هو كذلك. 

- سمعنا أحداً يقن ويضرتب رأسه ببابنا. وهئاك كنت أنت. 
ما الذي جرى لك؟ 

- لقد جرت لي أمور كثيرة» لذلك أرى من الأفضل أن أنام. 
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- لقد كنا نائمين. 


- فلننم إذن. 


أخذ الفجر يطفئ ذكرياتي. 

كنت أسمع بين الحين والآخر صوت الكلماتء وألاحظ 
الفرق. لأن الكلمات التى كنت قد سمعتها حتى ذلك الحين» 
التي عرفتها حتى ذلك الحين» لم تكن لها رنة» لم تكن ترن» كان 
نُحسٌء إنما بلا رنين» كالكلمات التي تُسمع في الأحلام. 

كانت المرأة تتساءل: 

- من يكون؟ 

ويجيب الرجل: 

- من يدري. 

- كيف وصل إلى هنا؟ 

- من يدري. 

ٍِ كأنى سمعته يقول شيئاً عن أبيه. 

د :وآنا سيعته يفول .هذا أيضا. 

- ألا يكون ضائعاً؟ تذكر عندما أتى إلى هنا أولئك الذين 
قالوا إنهم ضائعون. وكانوا يبحثون عن مكان اسمه لوس كونفينيس» 
وقلتَ لهم إنكَ لا تعرف أين هو ذلك المكان. 
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- بقى له قليل. وإذا كنت أحدثك فلكي تستيقظ. لقد أوصيتنى 


بأن أوقظك قبل الفجر. ولهذا أحدثك. انهض! 


- ولماذا تريدينني أن أنهض؟ 
- لست أدري لماذا. لقد قلت لي ة في الليل أن أوقظك. ولم 


توضح لي لماذا. 


أتى ؟ 


- في هذه الحالة دعيني أنام. ألم تسمعي ما قاله هذا عندما 
أن نتركه ينام. هذا هو الشيء الوحيد الذي قاله. 
كأن الأصوات قد مضثت. وكأن ضجتها قد ضاعت. وكأنها 


قد غرقت. لا أحد يقول شيئاً. إنه الحلم. 


جعت مرة أخرى عند ذلك: 
- لقد تحرك الآن. إذا خطر له. فإنه سيستيقظ. وإذا رآنا هنا 


فسيسألنا عن أشياء. 


- أية أسئلة يستطيع أن يسألنا؟ 

- حيدق ينين أ كول شيناء آليس كذلك؟ 

- دعيه. لا بد أنه جد متعب. 

- أتظن ذلك؟ 

- كفى» اصمتي يا امرأة. 

- انظرء إنه يتحرك. أترى كيف يتمرغ؟ كما لو أن شيئاً يهزه 


من الداخل. أعرف هذا لأنه حدث لى. 
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- ذاك. 

- لا أعرف عم تتكلمين. 

- ما كنت لأتحدث لولا أني تذكرت عند رؤية هذاء متهيجاًء 
ماحدث لي عندما فعلت بي أول مرة. وكيف آلمني وكم ندمت 
على ذلك. 

- أي ذلك؟ 

ٍِ ما شعرتٌ به عندما فعلتَ بي ذلك الشيء, ومع أنكَ لا 
تريدني أن أعرف, لقد عرفت بأنه عمل خبيث. 

- وما تزالين حتى الآن بهذه الحكاية؟ لماذا لا تنامين 
وتتركينني أنام؟ 

- لقد طلبتَ مني أن أنبهك. وهذا ما أفعله. والله إني أفعل 
ما طلبت مني فعله. هيا! لقد حان الوقت لكي تنهض. 

- دعيني بسلام يا امرأة. 

بدا على الرجل أنه قد نام. وبقيت المرأة تدمدم. ولكن بصوت 
خافت: 

- لا بد أن الفجر قد بزغ لآن كمه خدوم ا أستطيع أن أرى 
هذا الرجل من هناء وإذا كنت أراه فذلك لوجود ضوء كاف لرؤيته. 
لن تتأخر الشمس بالشروق. طبعاء هذا لا يمكن السؤال عنه. إذا 
فكرناء فهذا الرجل ليس سوى شرير. وقد أعطيناه مأوى. ليس مهماً 
أننا قعلنا ذلك ليذه الليلة ‏ فقط لكتها فحف وهذا يجلت لنا الشر 
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على المدى البعيد... انظر إليه كيف يتحرك. وكأنه غير مستريح. 
يبدو أنه لن يجد الراحة في روحه. 

كان النهار يتضح. خرّب النهار الظلال. حللها. وساد الحجرة 
التي كنت فيها شعور بالدفء من حرارة الأجساد النائمة. ومن خلال 
رموشي كانت تصلني بلجة الشروق. أحسست بالضياء. وسمعت: 

إنه يتلوى على نفسه مثل محكوم باللعنة. وله كل مظاهر 
الإنسان الخبيث. انهض يا دونيس! انظر إليه. إنه يتمرغ بالأرض» 
اويا إنهيرقل: لأبد أنه وجل تسبي يموت كترية وآأنت لم 
تحاول حتى مجرد التعرف عليه. 

- لا بد أنه رجل بائس. نامي ودعينا ننام! 
ولماذا سأنام إذا كنت لا أشعر بالنعاس؟ 


- انهضي وامضي إلى حيث لا تسببين الإزعاج! 
- هذا ما سأفعله. سأذهب لأشعل النار. وفي طريقي سأقول 
لهذا الشخص أن يأتي لينام معك هناء في المكان الذي سأتركه أنا. 
- قولي له. 
- لا أستطيع. إنه يخيفني. 
اذهبي إذن إلى شؤونك ودعينا بسلام. 
- هذا ما سأفعله. 
- وماذا تنتظرين؟ 


ها أنا ذاهية. 
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شعرث بأن المرأة تنزل عن السرير. ضربتٌ قدميها الحافيين 
بالأرض ومرت فوق رأسي. فتحتٌ عيني وأغمضتهما. 

عندما استيقظتء. كانت شمس الظهيرة في السماء. وكان إلى 
جانبي قدح قهوة. حاولت أن أشربه. رشفت بضع رشفات. 

- لا يوجد لدينا المزيد. اعذرنا لأنه قليل. فنحن فقراء لكل 


- لا تقلقي بشأني. لا تقلقي. فأنا معتاد. كيف يستطيع المرء 
الذهاب من هنا؟ 

- إلى آين؟ 
إلى أي مكان. 

- توجد دروب كثيرة. أحدها يؤدي إلى كونتلاء وآخر يأتي 
من هناك. ودرب آخر يتجه مباشرة إلى الجبل. وهذا الذي يبدو هناء 
ولست أدري إلى أين يؤدي. - وأشارت لي بإصبعها إلى فجوة السطحء 
حيث كان السقف محطماً -. وهذا الآخر الذي يمضى من هناء ويمر 


من ميديا لونا. وهناك آخر يخترق الأرض كلها وهو يمضي أبعد من 


الجميع. 


- ربما هذا هو الطريق الذي جئت منه. 


- إلى أين يذهب؟ 
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- يذهب إلى سايولا. 

- تصور. وأنا كنت أظن أن سايولا في هذه الجهة الأخرى. 
لقد راودتني دائماً أحلام معرفتهاء يقولون إن هناك كثيراً من الناس» 
أليس كذلك؟ 

- مثلما هي الحال في كل مكان. 

- تصور. ونحن هنا وحيدون تماماً. نموت من أجل التعرف 
ولو على قدر ضئيل من الحياة. 

- إلى أين ذهب زوجك؟ 

- إنه ليس زوجي. إنه أخيء مع أنه لا يريد أن يعرف ذلك 
أحد. تسألني أين ذهب؟ مؤكد أنه ذهب بحثاً عن عجل بري يمضي 
شارداً في هذه الأنحاء. هذا ما قاله لي على الأقل. 

- ومنذ متى وأنتما هنا؟ 
منذ الأزل» لقد ولدنا هنا. 


لا بد أنكما تعرفان دولوريس بريثيادو. 

- ربما يعرفها هوء دونيس. أنا أعرف قليلاً جداً عن الناس. 
فأنا لا أخرج أبداً. إنني هناء حيث تراني» هنا دائماً... حسن» ليس 
دائماً. منذ جعلني امرأته فقط. منذ ذلك الحين وأنا أقضي الوقت 
حبيسة» لأني أخاف أن يروني وهو لا يريد أن يصدق ذلك. ولكنء 
أليس صحيحاً أن مظهري يبعث على الخوف؟ - دنت إلى حيث 
تصيبها الشمس - انظر إلى وجهي! 
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كان وجهاً عادياً. 

- وما الذي تريدينني أن أراه فيك؟ 

- ألا ترى الخطيئة في؟ ألا ترى هذه البقع البنفسجية التي 
مثل قروح الجرب. تغطيني من أعلى إلى أسفل؟ وهذا من الخارج 
فقطء أما من الداخل فإني صرت بحرا من الوحل. 

- ومن سيراك إذا كان لا وجود لأحد هنا؟ لقد جبت القرية 
كلها ولم آر اعد 

- هذا ما تظنه أنتء ولكن مازال هناك بعضهم. قل لي 
أليس فيلومينو حياًء ودوروتياء وميلكيادس. وبرودينثيو العجوز 
وسوسيتينسء هؤلاء جميعاً أليسوا أحياء؟ وكل ما في الأمر أنهم 
يمضون وقتهم منزوين. لست أدري ما الذي يفعلونه في النهار. 
لكنهم يقضون الليالي مغلقين الأبواب على أنفسهم. فهذه الساعات 
هنا مليئة بالمخاوف. لو أنك ترى حشود الأرواح التي تهيم في 
الشوارع. عندما يخيم الظلام يبدؤون بالخروج. وليس هناك من 
يحب رؤيتهم. إنهم كثيرون» ونحن قليلون جداًء حتى أننا لا تتكلف 
مشقة الصلاة من أجلهم لتخليصهم من أحزانهم. لأن صلواتنا لن 
تكفي لهم جميعاً. ربما ينال كل منهم جزءاً من «أبانا الذي في 
السماوات)». وهذا لن يفيدهم في شيء. ثم إن هناك معاصينا في 
الوسط. فلا أحد منا نحن الذين ما زلنا أحياء ينعم بغفران الرب. لا 
أحد منا يستطيع رفغ عينيه إلى السماء دون أن يشعر بهما ملوثتين 
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بالعار. والعار لا براء منه. هذا على الأقل ما قاله لى المطران الذي 
مر من هنا منذ زمن لتثبيت العماد. لقد وقفت فى طريقه واعترفت 
له بكل شيء. 

ف- هذا لا يمكن غفرانه - قال لى. 

«- إنني أشعر بالعار. 

«- ليس هذا هو العلاج. 

«- فلتزوجنا أنت! 

«- ابتعدي من طريقي! 

«- أردت أن أقول لك أن الحياة قد جمعتناء بحصرنا ووضع 
أحدنا إلى جانب الآخر. لقد كنا وحيدين هنا... كنا وحدنا هنا. 
وكان لا بد من إعمار القرية بطريقة ما. وربما أصبح لديك من 
تعمده وأنت عائد من هنا. 

«- انفصلا عن بعضكما. هذا كل ما يمكن عمله. 

«- ولكن. كيف سنحيا؟ 

«- مثلما يحيا البشر». 

ومضى ممتطياً بغله. وجهه صارم, دون أن ينظر إلى الوراءء 
كما لو أنه خلف هنا صورة الضياع. ولم يعد بعدها أبداً. وهذا 
هو السبب الذي يجعل هذا المكان مليئاً بالأرواح» محض تسكع 
يقوم به أناس ماتوا دون مغفرة ولن يحصلوا عليها بأي حال؛ ولن 
يستفيدوا منا شيئاً في هذا الشأن. ها قد أتى. أتسمعه؟ 
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- نعم أسمعه. 

- إنه هو. 

فتح الباب. 

- ما الذي جرى للعجل؟ - سألته المرأة. 

- لقد خطر له ألا يأتي الآنء لكنني تتبعت أثره وأكاد أعرف 
أين هو. سأمسك به اليوم ليلاً. 

- وهل ستتركني وحيدة الليلة؟ 

- ربما. 
- لن أستطيع التحمل. إني أحتاج إلى وجودك معي. فهذه 
هي الساعة الوحيدة التي أشعر فيها بالاطمئنان. ساعة الليل. 

- سأذهب هذه الليلة من أجل العجل. 

وتدخلت أنا: 

- لقد علمت لتوي أنكما أخوان. 

- علمت لتوك؟ أنا أعرف هذا قبلك بكثير. وهكذا خير لك 
ألا تتدخل. فنحن لا نحب أن نكون موضوعاً للحديث. 

- لقد قلت ما قلته بنية التفاهم. وليس لغرض آخر. 

- وما الذي تفهمه أنت؟ 

ووقفت هي إلى جانبه» مستندة إلى كتفه وقالت أيضاً: 

- وما الذي تفهمه أنت؟ 

- لاا شيء. كل يوم أفهم أقل. - قلت ثم أضفت: - أرغب 
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في الرجوع إلى المكان الذي جئت منه. سأستغل ما تبقى من ضوء 
النهار. 

- من الأفضل أن تنتظر - قال لي -. ابق حتى الغد. فلن 
يتأخر الظلام في الانتشارء وجميع الدروب متشابكة ووعرة. من 
الممكن أن تضل الطريق. غداً أقودك أنا. 


- لا باس. 


رأيت أسراباً من الزرازير تمر من خلال السقف المفتوح على 
السماءء هذه العصافير التي تطير في المساء قبل أن يسد الظلام 
دروبها. ثم رأيت بعض الغيوم المفتتة بفعل الريح الآتية لأخذ النهار 
معها. وبعدهاء خرجت نجمة المساءء وبعد ذلك القمر. 

لم يكن الرجل والمرأة معي. لقد خرجا من الباب المؤدي 
إلى الفناءء وعندما رجعا كان الليل قد حل. وهكذا لم يعلما بما 
حدث أثناء وجودهما خارجاً. 

وهذا هو ما حدث: 

دخلث إلى الحجرة امرأة» آتية من الشارع. كانت عجوزاً 
طاعنة في السنء ونحيلة كأنهم قد شدّوا جلدها على العظم. 
دخلث وجالت بعينيها المستديرتين على أرجاء الغرفة. واتجهت 
مباشرة إلى حيث السرير وأخرجت من تحته حزمة. تفحصتها. ثم 
وضعت بعض ملاءات النوم تحت إبطها وانصرفت على رؤوس 
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أقدامها وكأنها لا تريد أن توقظني. 

ميا سانا اقابي» ومطارلا قال إإن جنوه تر 
إلى أن تمكنتٌ أخيراً من إمالة رأسي والنظر إلى هناك؛ حيث 
التحمت نجمة المساء مع القمر. 

سيعة: 

- خذ هذا! 

لم أجرؤ على الالتفات. 

- خذه! سيجعلك تتحسن. إنه ماء زهر البرتقال. أعرف أنك 
خائف لأنك ترتجف. سيخف خوفك بهذا. 

تعرفت على تلك اليد. وعندما رفعت بصري تعرفت على 
الوجه. وسألني الرجل الذي كان وراءها: 

- أتشعر بالمرض؟ 

- لست أدري. إني أري أشياء وأناساً حيث لا تريان أنتما 
على ما يبدو أحداً. لقد كانت هنا امرأة منذ قليل. ولا بد أنكما 
رأيتماها وهي تخرج. 

- تعالي. دعيه وحيداً. لا بد أنه متصوف - قالت للمرأى. 

- علينا أن نحمله لينام في السرير. انظر إليه كيف يرتجف». 
إنه محموم بكل تأكيد. 

- لا تقلقي بشأنه. إن هؤلاء الناس يتخذون هذا الوضع ليلفتوا 
الانتباه. لقد تعرفت على أحدهم في ميديا لونا وكان يدعي أنه 
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عراف. وما لم يعرفه أبداً هو أنه سيموت بمجرد أن يعرف السيد 
أكاذيبه. لا بد أنه أحد هؤلاء المتصوفين. يقضون حياتهم في التنقل 
بين القرى» «سعياً وراء ما تمنحهم إياه العناية الإلهية»» ولكنه لن 
يجد هنا حتى ما يسد رمقه ويخلصه من الجوع. أترين كيف أنه 
توقف عن الارتجاف؟ وهذا لأنه يسمعنا. 


كأن الزمن قد انعكس. عدت أرى النجمة ملتحمة بالقمر... 
الغيوم وهي تتفكك. وأسراب الزرازير. وبعدها مباشرة المساء الذي 
كان عتديا بالفيياه. 

الجدران وهي تعكس شمس الأصيل. خطواتي وهي تصر على 
الحجارة. البَغال الذي يقول لي: «ابحث عن دونيا أدوفيخيسء إذا 
كانت ما تزال على قيد الحياة!». 

ثم حجرة مظلمة. وامرأة تشخر إلى جانبي. ألاحظ أن تنفسها 
ليس منتظماً كما هو تنفس من يغط في النوم» بل هو أقرب إلى 
أنها غير نائمة وتقلد الأصوات التي يحدثها النائم فقط. كان الفراش 
الذي من باقات الاوتاتي””* مغطى بأكياس لها رائحة البول» كأنهم 
لم يعرضوها للشمس أبدأء وكانت الوسادة عبارة عن قطعة خيش 
مملؤة بعيدان أشجار شوكية أو بصوف قاس جداً أو أنه أصبح 
قاسياً لكثرة ما تشرب بالعرق حتى غدا كالحطب. 
(#): الأوتاتي أو إكليل الجبل: نبات بري عطر الرائحة. 
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كنت أحس بساقي المرأة العاريتين إلى جوار ركبتي» وبتقسها 
إلى جانب وجهي. وجلستٌ على السرير مستنداً على شيء مثل 
طوب الوسادة. 

سألتني: 

- ألا تنام؟ 

- لا أشعر بالنعاس. لقد نمت النهار كله. أين أخوك؟ 

- لد ذهب في هذه الأنحاء. وقد سمعته يقول إلى أين 
سيذهب. ربما لن يعود هذه الليلة. 

- إنه يذهب دائماً إذن؟ رغماً عنك؟ 

- أجل. وربما لن يعود. فهكذا بدؤوا جميعهم. أنا ذاهب 
إلى.هناء أنا ذاهب إلى هناك» إلى أن يبتعدوا كثيرأء ويجدوا أن من 
الأفضل ألا يعودوا. وكان يحاول الذهاب دائماًء وأظن أن دوره 
قد جاءالآن. وربما دون أن أدري» تركني معك لتعنى بي. لقد 
رأى أنها فرصته. وما قاله عن ذلك العجل البري ليس إلا ذريعة. 
سترى أنه لن يعود. 

أردت أن أقول لها: «سأخرج بحثاً عن قليل من الهواء». لأني 
أحس بالغثيان»» لكنني قلت: 

- لا تقلقي. سيعود. 

وعندما نيضيتث» قالت لي: 

- لقد تركت لك شيئاً فوق الموقد في المطبخ. إنه قليل جداًء 
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ولكنه شيء يكفي لتسكين جوعك. 

وجدت قطعة من اللحم المقدد وبعض أقراص العجة على 
الموقل. 

- إنها أشياء استطعت الحصول عليها من أجلك - سمعتها 
تقول لي من هناك - لقد استبدلتها من أختي بملاءتين نظيفين كنت 
أحتفظ بهما منذ زمن أمي. وكان عليها أن تأتي لتأخذهما. لم أشأ 
قول ذلك أمام دونيسء ولكنها المرأة التي رأيتها أنت وأخافتك 
كثيرا. 

سماء سوداء مفعمة بالنجوم. والنجم الأكبر بين جميع النجوم 
يقبع إلى جانب القمر. 


- آلا تسيعينى؟ - سألث يصوت خاقت: 

وأجابني صوتها: 

دا آين أبك؟ 

- أنا هناء في قريتك. مع معشرك. الآ تريس؟ 

-- لاايا بنى. لا أراك. 

بدا صوتها وكأنه قد أحاط بكل شيء. وكان يضيع فيما وراء 
التراب. 

- لا أراك. 
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رجعتٌ إلى نصف السقف حيث تنام تلك المرأة وقلت لها: 

- سأبقى هناء في ركني هذا. فالسرير في نهاية المطاف قاس 
مثل الأرض. إذا ما جرى لك شيء فأنذريني. 

وقالت لي: 

- لن يرجع دونيس. لقد لمحت ذلك في عينيه. كان ينتظر 
قدوم أحد ليذهب. ستتولى أنت أمر العناية بي. أم أنك لا تريد 
العناية بي؟ تعال لتنام معي. 

- إنني مرتاح هنا. 

- من الأفضل أن تصعد إلى السرير. لأن التوريكات ستأكلك 


عندئذث ذهبت ونمت معها. 


أيقظني الحر على حد منتصف الليل. والعرق. كان جسد تلك 
المرأة المصنوع من تراب. والمحاط بقشور من تراب يتحلل وكأنه 
يذوب في بركة من الوحل. وكنت أشعر بأني أسبح وسط العرق 
الذي يقطر منهاء وافتقدت الهواء اللازم للتنفس. عندئذ نهضت. 
كانت المرأة نائمة. وكان يفور من فمها دوي فقاعات شبيهة 
بالحشرجة. 

خرجت إلى الشارع بحثاً عن الهواء» ولكن الحر الذي كان 
حلي م صل عي 
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المسألة أنه لم يكن هناك هواءء وإنما الليل الخدر والساكن 
وحسبء مسخناً بقيظ آب. 

لم يكن ثمة هواء. وكان علي أن أمتص نفس الهواء الذي 
يخرج من فميء وأن أستوقفه بيدي قبل أن يذهب. كنت أحس به 
يذهب ويأتي؛ وهو ينقص في كل مرة؛ إلى أن أصبح خفيفاً جداً 
وانفلت من بين أصابعي إلى الأبد. 

أقول إلى الأبد. 

أذكر أنني رأيت شيئاً يشبه غيوماً رغوية تزوبع فوق رأسي ثم 
تمسحت بتلك الرغوة وضعتٌ في تغيمها. وكان هذا آخر ما رأيت. 


- أتريدني أن أصدق أن الاختناق قد قتلك يا خوان بريثيادو؟ 
لقد وجدتك في الساحة؛ بعيداً عن بيت دونيس» وكان هو معي 
أيضأء وقال إنك تنظاهر بالموت. وقد سحبناك فيما بيننا نحن الاثنين 
إلى:ظل البواية» لقد كنت كبيسا تنام متشتجا مثلنا يموت مخ 
يموتون خوفاً. ولو أنه لم يكن ثمة هواء للتنفس في هذه الليلة 
التي تتحدث عنهاء لما أسعفتنا قوانا على حملك ودفنك. وها أنت 
ترى أننا ندفنك. 

- معك حق يا دوروتيو. أقلت أن اسمك دوروتيو؟ 

- لا فرق. مع أن اسمي دوروتيا. ولكن لا فرق. 

- هذا صحيح يا دوروتيا. لقد قتلتني الأصوات الهامسة. 
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استبجد هناك حبي. المكان الذي أحببته. حيث أذوتني الأحلام. 
قربتي. منتصبة فوق السهل. مليئة بالأشجار والأوراق» مثل كنزية 
خبانا ذبها ذكرياتنا. ستشعر أن المرء يتمنى هناك لو يعيش إلى الاددية. 
الفجر. الصباح. الظهيرة والليل. كلها الشيء نفسه دائما إنما مع 
اختلاف الهواء. هناك. حيث يبدل الهواء لون الأشياه حيث يهوّى 
الحياة وكأته الهمس. وكأنه همسة نقية من همسات الحياة...). 

- أجل يا دوروتيا. لقد قتلني الهمس. مع أني كنت أحمل 
خوفاً مزمناً. لقد كان يلتحم بي. حتى لم أعد أتحمله. وعندما 
التقيت بالهمسات تفزرت بي الأوتار. 

«معك حق, لقد وصلت إلى الساحة. قادني صخب الناس 
إلى هناك وظننت أنهم موجودون حقاً. لم أكن بكامل وعبي؛ أذكر 
أنني أثبيت ستندا إن الحدران وكانتي أمشي على يدي. ويبدو أن 
الجدران هي التي كانت تقطر الهمس وكأنه ينز من بين الحجارة 
والملاط المقشر. أنا سمعته. كان أصوات أناس.ء لكنها ليست 
أصواتاً واضحة: وإنما خفيفة» كأنها تهمس لي شيئاً عند مروري. 
أو كأنها تئز في مسمعي. ابتعدت عن الجدران وتابعت المشي 
في منتصف الشارعء لكنني بقيت أسمعهاء كما لو أنها ترافقني» 
أمامي أو ورائي. لم أكن أشعر بالحر كما قلت لك من قبل» بل 
على العكسء لقد كنت أشعر قبل ذلك بالبرودة. مذ خرجت من 
بيت تلك السرأة الع قدمت لي سريرهاة والتي رآيتهاء كما قلت 
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لك. تتحلل في ماء عرقهاء منذ ذلك الحين أصابتني البرودة. وكان 
البرد يزداد أكثر فأكثر كلما مشيتء إلى أن تجعد جلدي. أردت 
الرجوع وفكرت بأني سأجد إذا ما عدت الدفء الذي تركته لتوي» 
لكنني ما إن سرت قليلاً حتى أدركت أن البرد يخرج مني؛ من دمي 
بالذات. عندئذ اعترفت بأني خائف. سمعت الضوضاء الكبرى في 
الساحة وظننت أن خوفي سيخف هناك بين الناس. ولهذا السبب 
وجدتموني في الساحة. لقد عاد دونيس إذا؟ المرأة كانت متأكدة 
من أنها لن تراه أبداً. 

- كان الوقت صباحاً عندما وجدناك. وكان هو عائداً لست 
أدري من أين» فأنا لم أسأله. 

- حسن» لقد وصلت إلى الساحة. وأسندت نفسي إلى دعامة 
أحد الأبواب. ورأيت أنه لا وجود لأحدء. مع أنني بقيت أسمع 
الهمس وكأنه أصوات أناس كثيرين في يوم سوق. همس متشابه؛ بلا 
معنى» يشبه الصوت الذي يصدر عن الريح عند اصطدامها بأغصان 
شجرة في الليل» في حين لا تظهر الشجرة ولا الأغصان؛ لكن يسمع 
الحفيف. هكذا. ولم أتحرك أي خطوة أخرى. بدأت أشعر بذلك 
الأزيز المضغوط يقترب مني ويدور حولي مثل سرب من النحل» 
إلى أن تمكنت من تمييز بعض الكلمات الخالية من الصخب تقريباً: 
«ابتهل إلى الرب من أجلنا». هذا ما سمعتهم يقولونه لي. عندئذ 
تجمدث روحي. ولهذا السبب وجدتماني ميتاً. 
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- كان من الأفضل لو أنك لم تخرج من أرضك. ما الذي 
جئت تفعله هنا؟ 

- لقد قلت لك في البدء. أتيت بحثاً عن بيدرو بارّاموه لأنه 
كان أبي على ما يبدو. لقد شدني الوهم. 

- الوهم؟ هذا يكلف غالياً. فقد كلفني أن أعيش أكثر من 
اللازم. دفعت بهذا دين العثور على ابني» ولنقل أنه لم يكن إلا 
وهماً آخرء لأنه لم يكن لي أي ابن على الإطلاق. وبعد أن مت 
الآنء أصبح لدي متسع من الوقت لأفكر وأدرك كل شيء. بل إن 
الله لم يمنحني العش الذي أخبئه فيه. ولم يكن لي سوى هذه الحياة 
المتجرجرة»؛ حملت خلالها عينيٌ الحزيئتين من هنا إلى هناك» انظر 
بهما شزراً وكأنني أبحث وراء الناسء مرتابة بأن أحداً قد خبأ طفلي. 
كل هذا كان بسبب حلم لعين. فقد كان لي حلمان: أحدهما أسميه 
»المبارك: والآخر “اللعين. الأول هو الذي جعلني أحلم بأن لي ابناً. 
ولم أتخل عن الإيمان بأن هذا صحيح طول حياتي» لأني أحسست 
به بين ذراعني» طرياء كله فم وعينان ويدانء وقد احتفظت لزمن 
طويل بأثر عينيه النائمتين وبنبض قلبه في أصابعي. وكيف لا أؤمن 
بأن ذلك كان حقيقة؟ كنت أحمله معي أينما ذهبت» محاطاً بذراعي. 
وفجأة فقدته. لقد قالوا لي في السماء إنهم قد أخطأوا معي. وإنهم 
منحوني قلب أم. ولكن رحم امرأة عادية. وهذا هو حلمي الآخر. 
وصلتٌ إلى السماء وتطلعت لأرى ما إذا كنت سأتعرف على وجه 
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ابني بين الملائكة. لا شيء. جميع الوجوه كانت متشابهة» مصنوعة 
في القالب نفسه. عندئذ سالتٌ. فاقترب مني أحد أولئك القديسين» 
ودون أن يقول شيئا غرس إحدى يديه في معدتي وكأنه يغرسها 
في كومة من الشمع. وعندما سحبها أراني شيئاً يشبه قشرة جوز: 
»هذا يثبت ما يبرهن لك١.‏ 

«أنت تعرف كيف يتكلمون بطريقة غريبة هناك في الأعلى؛ 
ولكن يمكن فهم كل شيء. أردت أن أقول لهم إن ذلك الشيء 
ليس سوى معدتي المنكمشة من الجوع وقلة الأكل» لكن قديساً آخر 
من أولئك القديسين دفعني من كتفي وأشار لي إلى بوابة الخروج: 
»اذهبي لتستريحي بعض الوقت على الأرض يا بنيتي» وحاولي أن 
تكوني صالحة حتى يكون مطهرك أقصر أمداًه. 

«هذا هو الحلم »اللعين؛ والذي استخلصت منه أنه لم يكن لي 
أي ابن أبداً. هذا ما أدركته متأخرة» عندما تضخم جسديء عندما 
برز عمودي الفقري فوق رأسيء عندما لم أعد أستطيع المشي. 
وبالضبطء عندما بدأت القرية تُقفرء فالجميع اتخذوا طريقهم 
إلى أماكن أخرى وذهب معهم الإحسان الذي كنت أعيش عليه. 
فجلست أنتظر الموت. وبعد أن التقيناك قررث عظامي أن تستكين. 
وفكرت: الن يهتم أحد بي'. إنني شيء لا يزعج أحداً. وكما ترى» 
فأنا لم أسرق مكاناً من الأرض. لقد دفنوني في قبرك نفسه واكتفيت 
بالفراغ الذي بين ذراعيك فقطء هنا في هذا الركن حيث تجدني. 
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بيدرو بارّاموار 


ويخطر لي فقط أنه كان يجب أن أكون أنا التي احتضنك. أتسمع؟ 
إنها تمطر في الخارج. ألا تشعر بوقع المطر؟». 

- أشعر كأن أحداً يمشى فوقنا. 

- دعك من المخاوف. ما عاد بإمكان أحد أن يخيفك. حاول 
التفكير في أمور سارة لأننا سنبقى مدفونين زمناً طويلاً. 


سقطت عند الفجر قطرات مطر غليظة على الأرض. وكانت 
تُصدر صوتاً أصم عند ارتطامها بتراب الأثلام الطري والمفكك. 
ومرظطائر لعوي تزيبا نتن الأرقن وأ مقتدا انون طن وعدا 
ابتعد قليلاً سُمع وهو يطلق أنيناً كأنين التعب» وأبعد من ذلك» حيث 
يبدأ تفتح الأفق» أطلق فواقاً ثم قهقهة ليعود بعدها ويئنّ من جديد. 

شم فولغور سيدانو رائحة التراب وأطل ليرى كيف يفتض 
المطر الأثلام. فرحت عيناه الصغيرتان. وأخذ ثلاث جرعات من 
ذلك الطعم وابتسم حتى بدت أسنانه وقال: 

«هيا! هاهي سنة طيبة أخرى تجيئنا». ثم أضاف: «تعالي أيتها 
المياه اللذيذة» تعالي. اهطلي حتى تتعبي! وبعد ذلك اجر إلى هناء 
تذكري أننا شققنا الأرض بالعمل من أجل أن تستريحي وحسب». 

وأطلق ضحكة. 

عاد الطائر اللعوب من ذرع الحقول ومر أمامه وأنَّ أنيناً 


مكتوماً. 
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بيدرو بارَّامو 


شدد المطر ماءه حتى أغلق السماء هناك حيث بدأ الفجر 
بالبزوغ» وبدا الظلام الذي كان قد أخذ بالانسحابء وكأنه يعود 
من جديد. 

صرّت بوابة ميديا لونا الكبرى عندما انفتحت. وقد بللها 
النسيم. وخرج منها اثنان في البداية» ثم اثنان آخران» وبعدهما 
آخران»ء وهكذا إلى أن أصبحوا مئتي رجل على خيولهم انتشروا 
في الحقول الماطرة. 

- يجب تفريق مواشي انميديو إلى أبعد مما كانت استاغواء 
وطاردوا مواشي استاغوا إلى هضاب بيلمايو - هكذا كان يأمرهم 
فولغور سيدانو عند خروجهم - وشِدوا عليهاء فها هو الماء قد 
جاءنا! 

لقد كرر ذلك مرات عديدة» ولكن الأخيرين لم يسمعوا سوى: 
«من هنا إلى هناك» ومن هناك إلى أبعد). 

كانوا جميعهم؛ واحداً واحداًء يرفعون أيديهم إلى قبعاتهم 
ليُفهموه بأنهم قد فهموا. 

وما أن خرج الرجل الأخيرء حتى دخل ميغيل بارّامو على 
جواده منطلقاً بأقصى سرعة:؛ ودون أن يخفف من سرعته» ترجل 
عن الجواد أمام أنف فولغور تقريباء تاركاً الحصان وحده يبحث 
عن مذوده. 

- من أين أنت آت في مثل هذه الساعة أيها الفتى؟ 
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سرويائاسق عند 


- إنني آت من الحلب. 

- ومَنْ كنت تحلب؟ 

- أراهن أنك لن تحزر؟ 

- لا بد أنها دوروتيا الكواراكا. فهي الوحيدة التي تحب 
الصبيان. 

- أنت أبله يا فولغورء ولكن الذنب ليس ذنبك. 

ومضى ليقدموا له الفطور دون أن ينزع المهمازين. 

وسألته داميانا ثيسنيروس السؤال نفسه في المطبخ: 

- من أين أنت آت يا ميغيل؟ 

- من هناء من زيارة بعض الأمهات. 
لا أريدك أن تغضب. اعذرني. كيف يصنعون لك البيض؟ 

- مثلما تحبينه أنت. 

- إني أكلمك بحسن نية يا ميغيل. 

- أعرف ذلك يا داميانا. لا تقلقي. اسمعيء أتعرفين واحدة 
اسمها دوروتياء ويلقبونها كواراكا. 

- نعم. إذا أردت رؤيتها فها هي في الخارج. إنها تأتي باكراً 
إلى هنا لتأخذ فطورها. وهي تحمل لفافة وتهدل لها قائلة إنه طفلها. 
يبدو لي أن مصيبة قد حلت بها في زمنهاء ولكن بما أنها لا تتكلم 
أبداً» فلا أحد يعرف ما الذي جرى لها. إنها تعيش على الصدقات. 

- يا للكهل اللعين! سألعب معه لعبة خبيثة تجعل من عينيه 
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ل بيدروبارَامو 


دوارة. 

ثم وقف يفكر فيما إذا كانت تلك المرأة تفيده في شيء. ودون 
أن يتردد طويلاًء مضى إلى باب المطبخ الخلفي ونادى دوروتيا: 

- تعالي هناء سأعرض عليك اتفاقاً - قال لها. 

ومن يدري أي نوع من الاقتراحات سيعرض عليهاء لكن 
الحقيقة أنه عندما عاد للدخول من جديد كان يفرك كفيه. وصاح 
بداميانا: 

- إليّ بهذا البيض! - ثم أضاف: - من اليوم فصاعداً قدمي 
لهذه المرأة من الطعام نفسه الذي تقدمينه لي» ولا تبخلي عليها. 

ذهب فولغور سيدانو في هذه الأثناء إلى عنابر الغلال ليقيس 
ارتفاع مخزون الذرة. لقد كان قلقاً من وجود نقصء لأن موسم 
الحصاد مازال بعيداً. والحقيقة أنهم لم يزرعوا إلا منذ وقت قريب. 
«أريد أن أرى إن كان يكفينا». ثم أضاف: «يا لهذا الفتى! إنه مثل 
أبيه» لكنه بدأ مبكراً جداً. إذا استمر على هذه الحال فلا أظن أنه 
سيصل. وقد نسيت أن أذكر له أنهم أتوا أمس يتهمونه بقتل رجل. 
إذا ما استمر هكذا...). 

تنهد وحاول أن يتخيل أين أصبح رعاة البقر الآن. لكن 
مهر ميغيل بارامو الأشقر استرعى انتباهه وهو يحك مقدمة وجهه 
بالكوخ. وفكر: «حتى أنه لم يرفع السرج عنه. ولن يفعل ذلك. 
لقد كان دون بيدرو أكثر تفاهماً معنا على الأقل وكانت له لحظات 
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بيدرو بارَامو ا 


هدوء. ولكنه يتساهل كثيراً مع ميغيل. وقد أخبرته بالأمس عما 
فعله ابنه فأجابني: “أقنع نفسك بفكرة أني أنا الذي فعلت ذلك 
يافولغورء فهو غير قادر على فعله: ليس لديه من القوة ما يكفي 
لقتل أحد بعد. فعمل شيء كهذا يحتاج إلى كليتين بهذا الحجم:. 
وأشار بيديه هكذاء وكأنه يقدر حجم قرعة. »ألتي مسؤولية كل ما 
يفعله عليٌ أناه». 

- سيسبب لك ميغيل أوجاع رأس كثيرة يا دون بيدرو. فهو 
يهوى المشاجرات. 

- دعه يتحرك. إنه ما زال طفلاً. كم صار عمره؟ لا بد أنه 
صار سبعة عشر عاماً. أليس كذلك يا فولغور؟ 

- هذا ممكن. أذكر وكأنهم أحضروه وليداً بالأمس. ولكنه 
عنيف جداً ويحيا متسرعاً جداً حتى أنني أرى أحياناً أنه يلعب لعبة 
السباق مع الوقت. سيخسر أخيراء وسترى. 

- إنه ما يزال طفلاً يا فولغور. 

- ليكن مثلما تقول يادون بيدرو. ولكن هذه المرأة التي 
أتت باكية بالأمسء مدعية أن ابنك قتل زوجهاء كانت في أقصى 
درجات الحزن. فأنا أعرف كيف أقدر مبلغ الحزن يا دون بيدرو. 
وهذه المرأة كانت تحمل الحزن بالكيلو. عرضت عليها خمسين 
هكتولتراً من الذرة لتنسى القضية» ولكنها لم تقبل. عندئذ وعدتها 
بأن نصلح الضرر بطريقة ما. ولم تقتنع. 
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ل بيدرهو بارَامو 
- ومن هي؟ 
إنها من أناس لا أعرفهم. 
ليس لك أن تقلق إذن يا فولغورء فهؤلاء الناس لا وجود 


لهم. 
وصل إلى عنابر الغلال وأحس بحرارة الذرة. أمسك حفنة 
منها بين يديه ليرى إن كان السوس لم يصلها بعد. قاس الارتفاع» 
وقال: «سيكفي. وعندما ينمو المرعى لن نضطر إلى تقديم الذرة 
للمواشي. يوجد الآن ما يكفي». 
وبينما هو عائد نظر إلى السماء الملبدة بالغيوم: اسنحصل 
على الماء لوقت طويل». ونسي كل ما عدا ذلك. 


- لا بد أن الطقس يتبدل هناك في الخارج. لقد كانت أمي 
تقول لي أنه ما أن يبدأ المطرء حتى يمتلئ كل شيء بالأنوار وبرائحة 
خضراء تفوح من البراعم. كانت تروي لي كيف يصل مد الغيوم؛ 
ويهطل على الأرضء ويشوشها مبدلاً ألوانها... أمي التي عاشت 
طفولتها وأفضل سنوات عمرها في هذه القرية» والتي لم تتمكن 
حتى من المجيء للموت هنا. بل بعثت بي أنا بدلا من أن تأتي 
بنفسها. إنه لأمر غريب يا دوروتياء إذ لم أتمكن حتى من رؤية 
السماء ويجب أن تكون على الأقل السماء نفسها التي عرفتها هي. 

- لست أدري يا خوان بريثيادو. فمنذ سنوات عديدة لم أرفع 
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بيدرو بارّامو دا 


وجهيء حتى أني نسيت السماء. ولو أني فعلت ذلك. فما الذي 
سأسكبه؟ فالسماء عالية جدأً» وعيناي ضعيفتان» وكنت أعيش سعيدة 
لأنني أعرف أين هي الأرض. وعلاوة على ذلك» فقد فقدت كل 
اهتمام بالسماء مذ أكد لي الأب رينتيريا بأنني لن أعرف الجَنّة أبداً. 
بل ولن أستطيع حتى رؤيتها من بعيد... كان هذا بسبب خطاياي. 
ولكن ما كان عليه أن يقول لي ذلك فالحياة نفسها تعاش بالأعمال» 
والأمر الوحيد الذي يمكن إحدانا من تحريك قدميها هو الأمل بأن 
ينقلوها عند الممات من مكان إلى آخرء ولكن عندما يغلقون أمامها 
باباً ولا تبقى مفتوحة إلا بوابة الجحيم» فخير لها لو أنها لم تولد... 
إن السماء بالنسبة إلي يا خوان بريثيادو هي هناء حيث أنا الآن. 

- وروحك؟ أين تظنين أنها ذهبت؟ 

- لا بد أنها تهيم على الأرض مثل أرواح كثيرة أخرى. 
تبحث عن أحياء ليصلّوا من أجلها. ربما إنها تكرهني للمعاملة 
السيئة التي عاملتها بهاء ولكن هذا لا يقلقني. لقد استرحت من 
عادتها الذميمة بالتأنيب. فقد كانت تملا بالمرارة حتى القليل مما 
كنت آكله. وتجعل لياليّ لا تطاق وهي تملؤها بأفكار مقلقة عن 
صور لمحكومين بالعذاب الأبدي وأشياء من هذا القبيل. وعندما 
رقدت لأموت, رجتني أن أنهض وأتابع جرجرة الحياة» وكأنها ما 
تزال تنتظر معجزة ما تنظف خطاياي. لكنني لم أكبد نفسي ولو 
مشقة المحاولة؛ وقلت لها: «هنا انتهت الطريق. ما عادت لدي 
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ل بيدرهو بارَّامو 


قوة للمزيد). وفتحت فمي لتخرج منه. ومفضت. وأحسست بخيط 
الهم الذي حانت ترقيظ بيه إلى :قلي وفتو بيسقط بيرع يلاق 


طرقوا على بابه» لكنه لم يرد. وسمع أنهم تابعوا الطرق على 
كل الأبواب» موقظين الناس. سمع ركض فولغور نحو البوابة 
الكبيرة. - وقد عرفه من خطواته -. توقف للحظة. وكأنه ينوي 
طرقها مرة أخرى. بعد ذلك تابع الركض. 

همس أصوات. جرجرة خطوات متثاقلة كأنها محملة بشيء 

أتى إلى ذاكرته موت أبيه. وكان قد حدث في فجر مثل هذا 
أيضاً؛ مع أن البوابة في ذلك الحين كانت مفتوحة» وكانت تعكس 
لونا رفاديا من سماء صتمت من رماة» سماء حريلة) كما كاف 
حينذاك. وامرأة تحبس البكاء. وهي مستندة إلى الباب. أمّ نسي 
الكثير عنها ونسي ذلك مرات كثيرة» تقول له: «لقد قتلوا أباك!» 
بذلك الصوت المكسورء المفككء. والمتحد بخيط من القنب فقط. 

لم يرغب مطلقاً في أن يعيش تلك الذكرى مرة أخرى لأنها 
تأتي له بذكريات أخرىء كما لو كان يمزق كيساً ممتلئاً ثم يريد 
وقف تدفق الحب. موت أبيه الذي جرٌ ميتات أخرى وفي كل واحدة 
منها كانت دائماً صورة الوجه المقطع؛ عين مهشمة؛ تنظر انتقاماً 
إلى العين الأخرى. والأخرى والأخرى كذلكء. إلى أن محاها من 
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بيدرويارّامو د 


الذاكرة عندما لم يعد يتذكرها أحد. 

- مددوه هنا! لا» ليس هكذا. يجب إدخاله ورأسه إلى الوراء. 
وأنت! ما الذي تنتظره؟ 

كل شيء بصوت خافت. 

- وهو؟ 

- هو نائم. لا توقظوه. لا تحدثوا ضجة. 

كان هو هناك. ضخماًء يتأمل عملية إدخال حزمة ملفوفة 
بأكياس قديمة» ومربوطة بأحزمة من خرق ممزقة وكأنهم قد كفنوها. 

وسأل: 

حاف بهدا؟ 

اقترب فولغور سيدانو منه وقال له: 

- إنه ميغيل يا دون بيدرو. 

فصرخ: 

- ماذا فعلوا به؟ 

وانتظر أن يسمع: »لقد قتلوهه. كان قد أعد غضبه. مُخرجاً 
كرات قاسية من الضغينة» لكنه سمع كلمات فولغور سيدانو الناعمة 
تقول له: 

_- لم يفعل به أحد شيئاً. لقد وجد الموت وحله. 
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كان ثمة فوانيس بترولية تضيء الليل. 
ا افق قله البحصاة - هذا ما استطاع أن يقوله أحدهم. 
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وسدوه سريره» وقد ألقوا بالفرشة على الأرضء وتركوا 
الألواح الخشبية فقط» ومددوا عليها الجسد المتحلل من الأحزمة 
التي كانوا يربطونه بها. وضعوا له يديه على صدره وغطوا وجهه 
بقطعة قماش سوداء. »يبدو وكأنه أكبر مما كان« هكذا قال فولغور 
سيدانو سراً. 

بقي بيدرو بارامو دون أي تعبير على وجهه. مثل معتوه. ومن 
فوقه تنلاحق أفكاره وراء بعضها البعض دون أن يتمكن من جمعها. 
وفي النهاية قال: 

- لقد بدأثُ أدفع. من الأفضل أن أبدأ باكرأء كي أنتهي سريعاً. 

لم يشعر بحزن. 

وعندما تحدث إلى الناس المجتمعين في الفناء ليشكرهم على 
مرافقته. شاقاً لصوته طريقاً بين عويل النساءء لم يقطع التَمّس ولا 
الكلمات. وبعد ذلك فقط سمع في تلك الليلة إكداف مهر ميغيل 
بارّامو الأشقر. فأمر فولغور سيدانو: 

- مر غداً بقتل هذا الحيوان حتى لا يتعذب أكثر. 

- حسناً يا دون بيدرو. أفهم ذلك. لا بد أن المسكين يشعر 
بالاامى» 

- وأنا أفهمه كذلك يا فولغور. وقل في طريقك لهؤلاء النسوة 
ألا يُثرن كل هذه الفضيحة. فهذا الضجيح كثير من أجل ميتي. لو 
أن الميت لهنء لما بكينه بكل هذه الرغبة. 
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بيدرو بارامو لل 


سيتذكر الأب رينتيريا بعد سنوات عديدة تلك الليلة التي أرقته 
فيها قساوة سريره واضطر إلى الخروج. لقد كانت الليلة التى مات 
فيها ميغيل بازامو. 

ذرع شوارع كومالا المقفرة» مُفزعاً بخطواته الكلاب التي 
تتشمم القمامة. وصل إلى النهر ووقف هناك ينظر فى الماء الراكد 
ويرى انعكاس النجوم التي كانت تسقط من السماء. وبقي عدة 
ساعات يصارع أفكاره» ويلقي بها إلى مياه النهر السوداء. 

فكر: 

«بدأت المسألة عندما صعد بيدرو بارَامو ليصبح كبيراً بعد أن 
كان شيئاً وضيعاً. كان ينمو مثل عشبة خبيثة. والأسوأ في هذا أنه 
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حصل على كل شيء مني: 'أخطئ نفسي يا أبتاه بأنني نمت أمس 
مع بيدرو بارّاموه. »أخطئ نفسي يا أبتاه بأنني أنجبت ابناً من بيدرو 
بارّاموه. »بأنني قدمت ابنتي لبيدرو بارّاموه. وانتظرتٌ دائماً أن يأتي 
هو ويُخطّئ نفسه بشيء, لكنه لم يفعل أبداً. وبعد ذلك أطال أذرع 
الشر بهذا الابن الذي أتاه. والذي اعترف به لسبب لا يعرفه إلا 
الله. وما أعرفه هو أننى أنا الذي وضعت فى يديه هذه الأداة». 

إنه يذكر جيداً اليوم الذي حمله إليه وهو حديث الولادة» 
وقال له: 

- لقد ماتت أمه وهى تلده يا دون بيدرو. وقالت إنه منك. 
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بيدرو بارَّامو 


ولم يَرتَبْ بذلك» وقال فقط: 

- لماذا لا تحتفظ به يا أبتاه؟ اجعل منه راهباً. 

لا أريد تحمل هذه المسؤولية بسبب الدم الذي في عروقه. 
وهل تظن فعلاً أن دمي هو دم خبيث؟ 

- في الحقيقة أجل يا دون بيدرو. 

-سائبت لك أن هذا ليس صحيحا. دغه هنا. لدينا فائضن 


ا 


ممن يتولون أمر العناية به. 

د هدانها فكرث فيذثيانا فمغنك لح يتقض» القورت على 
الأقل. 

كان الوليد يتلوى حينئذ مثل ثعبان. 
داميانا! تولٍ أمر هذا الشيء. إنه ابني. 

ثم فت الزجاجة: 

- من أجل الميتة ومن أجلك سأشرب هذه الجرعة. 

- ومن أجله؟ 

- ومن أجله أيضاًء ولم لا؟ 

ملا كأساً أخرى وشربا كلاهما من أجل مستقبل ذلك المخلوق. 

هكذا حدث الأمر. 

بدأت العربات بالمرور متجهة إلى ميديا لونا. فانحنى متخفياً 
بين الأعشاب التي تحيط التهر. «ممن تختبىع»» سأل نفسه. 
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ربمق حبه 


- وداعاً يا أبتاه! 

فاتتصب عن الأرض وأجاب: 

- وداعاً! وليباركك الرب. 

كانت أنوار القرية تنطفى. وملا النهر مياهه بألوان مضيئة. 

وسأله آخر من الذين في العربات: 

- هل حان الفجر يا أبتاه؟ 

- يجب أن يكون الوقت أكثر من الفجر بكثير - أجاب. 

ومضى باتجاه معاكس لاتجاههم وهو ينوي ألا يتوقف.. 

- إلى أين في هذا الوقت المبكر يا أبتاه؟ 

- أين المحتضر يا أبتاه؟ 

- هل مات أحد في كونتلا يا أبتاه؟ 

رغب لو يجيبهم: «أناء أنا هو الميت». ولكنه اكتفى بالابتسام. 

وعند خروجه من القرية عجل خطواته. 

رجع في ساعة متأخرة من الصباح. وسأآلته ابنة أخيه» آنا: 

- أين كنت يا عماه؟ أتت نساء كثيرات في طلبك. يردن 
الاعتراف لأن الجمعة الأولى غداً. 

- فليرجعن في الليل. 

ظل ساكناً لحظة» وهو جالس على مقعد في الممرء وقد ملأه 
العف 

- كم هو رطب الهواء! أليس كذلك يا آنا؟ 
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ل بيدرهو بارًامو 


- الجو حار يا عماه. 

- أنا لا أشعر به. 

لم يشأ أن يفكر ولا بأي شكل في أنه كان في كونتلاء حيث 
اعترف اعترافاً عاماً أمام السيد القسيسء وأن هذاء بالرغم من 
توسلاته» رفض منحه المغفرة: 

- هذا الرجل الذي لا تريد ذكر اسمه مزق كنيستك وأنت 
تساهلت معه. فما الذي يمكن انتظاره منك أيها الأب؟ ما الذي 
فعلته بقوة اللّه؟ أريد إقناع نفسي بأنك طيب وأنك تتلقى هناك 
تقدير الجميع؛ إنما ليس كافياً أن تكون طيباً. الخطيئة ليست طيبة. 
وللقضاء عليها يجب أن تكون قاسياً وصارماً. أريد أن أصدق أنهم 
جميعاً مازالوا مؤمنين» إنما لست أنت من يحفظ لهم إيمانهم؛ إنهم 
يحتفظون به بسبب الخرافة والخوف. بل وأكثر من ذلكء. أريد أن 
أكون معك في الفقر الذي تعيشه وفي العمل والعناية التي تقوم بها 
كل يوم كواجب عليك. أعرف مدى صعوبة مهمتنا في هذه القرى 
الفقيرة حيث ينفونناء إنما هذا بالذات هو ما يمنحني الحق لأقول 
لك إنه علينا ألا نضع أنفسنا في خدمة أفراد معدودين» ممن يقدمون 
لك القليل مقابل روحك. فعندما تكون روحك رهن أيديهم, ما 
الذي تستطيع عمله لتكون خيراً من أولئك الذين هم خير منك؟ لا 
أيها الأب» إن يديّ ليستا على هذا المستوى من النظافة التي تكفي 
لأمنحك المغفرة. عليك أن تبحث عنها في مكان آخر. 
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بيدرو بارٌامو 


- أتعني يا سيدي القسيس أنه علي أن أنصرف؟ 

- عليك أن تنصرف. فليس بإمكانك أن تستمر في تلقين 
القداسة للآخرين إذا كنت أنت نفسك خاطياً. 

- وإذا ما أقالوني من منصبي؟ 

- ربما تستحق ذلك. وهذا رهن بهم. 

- أليس بإمكانك؟... مؤقتاً. فلنقل... علىّ أن أقدم الزيت 
المقدس... المناولة. وفي قريتي يموت الكثيرون يا سيدي القسيس. 

- دع الذين يموتون يا أبتاه وسيحاكمهم الرب. 

- لا فائدة إذن؟ 

وقال السيد قسيس كوئتلا أن لا. 

بعد ذلك تمشيا معاً في ممرات الحَوْرَنيّ تحف بهما الأزهار. 
يي و 

- إنها حامضة يا أبت - استبق السيد القسيس السؤال الذي 

كان سيوجهه إليه -. إننا نحيا في أرض تعطي كل شيء بفضل 
العناية الإلهية»؛ ولكن كل شيء تعطيه حامض. إننا محكومون بهذا. 

- أنت محق يا سيدي القسيس. لقد حاولت غرس العنب 
هناك في كومالا. إنه لا يثمر. لا ينمو هناك إلا الريحان والبرتقال» 
برتقال حامض وريحان حامض. لقد نسيت طعم الأشياء الحلوة. 
هل تذكر الجوافة الصينية التي كانت في مدرستنا الإكليريكية؟ 
والدُرَاقنء وذاك اليوسفي الذي كان يكفي أن نضغط عليه فتّتزع 
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بيدرو بارَّامو 


قشرته. لقد أحضرت معي بعض البذورء قليلاً منهاء كيساً صغيراً... 
بعد ذلك فكرت أنه كان أفضل لو أني تركتها هناك حيث تنمو. إذ 

- ومع هذا يقولون يا أبتاه أن أراضي كومالا طيبة. أمر مؤسف 
أن تكون كلها بيد رجل واحد. بيدرو بارامو لا يزال مالكهاء أليس 
كذلك؟ 

- إنها مشيئة الرب. 

- لا أظن أن مشيئة الرب تتدخل في هذه الحالة. ألا ترى 
ذلك أيضاً يا أبتاه؟ 

- لقد ارتبت في ذلك أحياناء ولكنهم هناك يعترفون به. 

- وهل أنت بين هؤلاء؟ 

- إنني رجل بائس مستعد للتذلل ما دمت أجد الدافع. 

بعد ذلك ودعا بعضهما. فأمسك هو بيديٌ القسيس وقبلهما. 
ومع ذلكء فإنه الآن هناء وقد عاد إلى الواقع» لا يريد العودة للتفكير 
فيما جرى صباح هذا اليوم في كونتلا. 

نهض واتجه نحو الباب. 

- إلى أين أنت ذاهب يا عماه؟ 

ابنة أخيه آنا حاضرة إلى جانبه دائماء وكأنها تبحث عن ظله 
لتدافع عن نفسها من الحياة. 

- سأذهب لأتمشى قليلاً يا آنا. لأرى إن كنت أنفجر هكذا. 
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بيدرو بارّامو ا 


- أتشعر بالمرض؟ 

- ليس المرض يا آنا. إننى سيئ. رجل سيئ. هذا ما أشعر به. 

ذهب إلى ميديا لونا وقدم التعازي إلى بيدرو بارّامو. وسمع 
من جديد الاعتذارات عن الاتهامات التى وجهوها إلى ابنه. تركه 
يتحدث. فلا شىء ذو أهمية فى النهاية. وبالمقابل» رفض الدعوة 
لتناول الطعام معة , 

- لا أستطيع يا دون بيدرو» يجب أن أعود باكراً إلى الكنيسة 
لأن هناك جماعة كبيرة من النساء ينتظرن إلى جانب منصة الاعتراف. 
سأحضر في مناسبة أخرى. 

عاد ماشياًء وبينما كان المساء يحل» دخل إلى الكنيسة؛ بالحالة 
التى جاء بهاء معفراً بالغبار والبؤوس. وجلس ليأخذ الاعترافات. 

كانت أول المتقدمات هى العجوز دوروتياء» التى كانت هناك 
دائماً تنتظر أن يفتحوا أبواب الكئيسة. 

- ماذاء هل أصبحت تسكرين؟ منذ متى؟ 

- لقد كنت فى السهر بجانب جثمان ميغيل الصغير يا أبتاه. 
ومرواعليّ بالقرفة. لقد أعطوني شرابا كثيراء حتى تحولت إلى 
مهرجة. 

- لم تكوني في حياتك شيئاً آخر يا دوروتيا. 

- لكننى أحمل معي الآن خخطايا يا أبتاه. أحمل قدراً كبيراً منها. 
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ل بيدرو بارَامو 


كان قد قال لها فى عدة مناسبات: «لا تعترفى يا دوروتياء 
فأنت لا تأتين إلا لإضاعة وقتى. أنت ما عدت قادرة على اقتراف 


+ 


ية معصية» حتى ولو نويت عليها. دعي المجال للأخريات». 

- إنها الحقيقة الآن يا أبتاه. 

- قولي. 

- بما أنني ما عدت قادرة على إلحاق أي ضرر به» فسأقول 
لك بأني أنا التي كانت تدبر الفتيات للمتوفى ميغيل بارّامو. 

الأب رينتيرياء الذي كان يفكر في منح نفسه فسحة للتأمل» 
بدا وكأنه خرج من أحلامه وسألها بدافع العادة تقريباً: 

- منذ متى؟ 

- مكل ضار رجلاً. هل أضابته الحضية. 

- أعيدي علي ما قلته يا دوروتيا. 
أنا التي كانت تدبر الفتيات لميغيل الصغير. 
- أكنت تأخذينهن إليه؟ 


- أحياناء نعم. وفي أحيان أخرى كنت أتفق معهن على 
الموعد. ومع غيرهن كنت أعطيه الإشارة فقط. وحضرتك تعلم: 
الوقت الذي يكن فيه وحدهن ويستطيع فيه الإمساك بهن متهاونات. 

- أكنّ كثيرات؟ 

لم يشأ قول ذلك ولكن السؤال أفلت منه بفعل العادة. 

سين أنتى نسيت عددهن. كن كثيرات جداً. 
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بيدرو بارًامور ,ا 


- ماذا تريدين أن أفعل بك يا دوروتيا؟ احكمي أنت بنفسك. 
وانظري إن كنت تغفرين لنفسك. 

- أنا لا أستطيع يا أبتاه. أما أنت فتستطيع. لهذا أتيت إليك. 

- كم من المرات أتيتٍ هنا لتطلبي مني أن أبعث بك إلى 
السماء غندها تموتين؟ كنت تودين أن تري إن كنت تجديق اينك 
هناك أليس كذلك يا دوروتيا؟ حسن إذن. لم يعد بإمكانك الذهاب 
إلى السماء. ولكن اليساميحك الريي. 

ح شكرأ يا أبناة. 

- أجل. وأنا أيضاً أسامحك باسمه. يمكنك الذهاب. 

- ألا تفرض علي أيّة كفارة؟ 

- لا تحتاجين إليها يا دوروتيا. 

ت شكرا يا أقاف 

- الله معك. 

طرق بأصابعه على نافذة منصة الاعتراف الصغيرة ليستدعي 
امرأة آخرى من تلك النساء. وبينما كان يسمع “/أنا الخاطئةه مال 
رأسه وكأنه ما عاد قادراً على البقاء منتصباً. ثم جاء ذلك المدء 
تلك البلبة» الذوبان كما في ماء كثيف, ودوران الأضواءء وضياء 
النهار الذي يتفتت إلى حطامء وطعم الدم ذاك على اللسان. ال/أنا 
الخاطئة: تُسمع أكثر قوة» مكرورة. ثم تنتهي: “إلى أبد الآبدين» 
آمين:» “إلى أبد الآبدين» آمين* »إلى أبد...» 
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ل بيدرويارَامو 


- اصمتيء. منذ متى لم تعترفي؟ 

- منذ يومين يا أبتاه. 

وهناك كان صوت آخر. وكأنه يحيط بمحنته. وفكر: «ما الذي 

نهض عن منصة الاعتراف ومضى مباشرة إلى حجرة 
المقفدسات. ودون أن يدير رأسه قال لأولئك الناس الذين كانوا 
ينتظرونه: 

- جميع الذين يشعرون أنهم بلا خطيئة» يمكنهم المشاركة 
فى قداس الغد. 


وسمع وراءه همسة وحسب. 


إنني مضجعة على السرير الذي ماتت عليه أمي منذ سنوات 
كثيرة» على الفرشة نفسهاء تحت الدثار الصوفي الأسود نفسه الذي 
كنا نلتف به كلتانا لننام. كنت حينذاك أنام بجانبها» في مكان صغير 
كانت تفسحه لي تحت ذراعيها. 

أظن أنني ما زلت أشعر بخفقات أنفاسها المتقطعة. 
بالاختلاجات والتنهدات التي كانت تهدل بها لنومي. أظن أنني 
أشعر بحزن لموتها. 

لكن هذا زيف. 


إنني هنا مستلقية» أفكر في ذلك الزمن لأنسى وحدتي. لأني 
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بيدرو بارّامورملا 


لست مضطجعة لقضاء فترة قصيرة فقط. ولست على سرير أميء 
وإنما في صندوق أسود مثل تلك التي تُستخدم لدفن الموتى. لأني 
ميتة. 

أحس بالمكان الذي أنا فيه وأفكر... 

أفكر بمتى كان ينضج الليمون. بريح شباط التي تهشم سوق 
السرخسء قبل أن ييبسها الإهمال» بأشجار الليمون الناضجة التي 
تملا بأريجها الفناء القديم. 

كانت الريح تنزل من الجبال في أصباح شباط. وتبقى الغيوم 
هناك في الأعلى منتظرة الزمن الطيب الذي يجعلها تنزل إلى 
الواديء فتترك أثناء ذلك السماء الزرقاء خاوية» تترك الضوء يسقط 
على لعبة الريح التي تصنع دوائر على الأرضء مثيرة الغبار وضاربة 
فروع أشجار البرتقال. 

وتضحك عصافير الدوريء تنقر الأوراق التي أسقطتها الريح 
وتضحك. تترك أجنحتها بين أشواك الأغصان وتلاحق الفراشات 
وتضحك. كانت هذه هي الفترة. 

في شباط» عندما كانت الأصباح تمتلئ بالرياح» بعصافير 
الدوري والنور الأزرق. إنني أذكر. 

في ذلك الحين ماتت أمي. 

كان على أن أصرخ. وكان على يديّ أن تتفتتا وهما تعتصران 
يأسهما. هكذا أردتٍ أنتٍ أن يكون الأمر. ولكنء ألم يكن سعيدا 
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ل بيدرو بارًامو 


ذلك الصباح؟ فمن خلال الباب المفتوح يدخل الهواء» مهشماً 
طلائع العشب. وكان الشعر الزغبي قد بدأ ينمو على ساقيّ ما بين 
الأوردة» وكانت يداي ترتجفان دافكتين عند ملامسة نهديٌّ. كانت 
عصافير الدوري تلعب. والسنابل تتمايل في التلال. لقد أحزنني 
أنها لن تستطيع أن ترى بعد اليوم لعب الريح بين الياسمين؛ وأنها 
قد أطبقت عينيها عن ضوء النهارات. ولكنء لماذا سأبكى؟ 

أتذكرين يا خوستينا؟ صففتٍ الكراسي على طول الممر لينتظر 
الناس القادمون دورهم لإلقاء نظرة الوداع عليها. وبقيتٌ الكراسي 
خاوية. وأمى وحدهاء بين الشمعدانات» وجهها شاحب وأسنانها 
بيضاء لا تكاد تظهر بين شفتيها البنفسجيتين المتصلبتين بذكنة 
الحوف: كافق رموشها قد عمدت وخيد فلبها أبفيا ركنا آنا 
وأنت هناك» نصلي صلوات لا تنتهيء دون أن تسمع هي شيئاًء ودون 
أن نسمع أنا وأنت شيئاء فكل شيء ضائع في رنة الريح تحت جنح 
الليل. لقد كويت ثوبها الأسود. ونشيت ياقته ومعصميٌ كميّه كى 
تبدو يداها جديدتين وهما متصالبتين على صدرها الميت» صدرها 
الهرم المحبب الذي نمت عليه في زمن مضى والذي أعطاني الأكل؛ 
وحَمَّقَ نابضاً ليهدل لأحلامي. 

لم يأت أحد لرؤيتها. وكان هذا أفضل. فالموت لا يُورّع كما 

قرعوا مطرقة الباب. فخرجت أنت. قلت لك: 
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بيدرو بارٌاموا-_ ا 


- اذهبي أنت. فأنا أرى وجوه الناس غير واضحة المعالم. 
وابذلي جهدك كي يذهبوا. أيأتون من أجل النقود للصلوات 
الغريغورية؟ إنها لم ترك أية نقود. قولي لهم ذلك يا خوستينا. 
ألن تخرج من المطهر إذا لم يصلّوا لها هذه الصلوات؟ ومن هم 
حتى يقيموا العدالة يا خوستينا؟ أتقولين أنني مجنونة؟ لا بأس. 

وبقيت كراسيك خاوية إلى أن ذهبنا لدفنها مع أولئك الرجال 
المُستأجرينء الذين كانوا يتعرقون تحت ثُقلٍ غريب عنهمء بعيدين 
عن أي نوع من الحزن. أغلقوا الضريح برمل رطبء أنزلوا الصندوق 
ببطء» بصبر مهنتهم. تحت الهواء الذي ينعش جهدهم. كانت عيونهم 
باردة» لا مبالية. قالوا: »هذا كثيره. وأنتِ دفعت لهمء كمن يشتري 
شيئاً. حللت منديلك المبلل بالدموع, منديلك المعصور والمعصور 
من جديد والذي تخبئين فيه نقود الجنازة... 

وعندما انصرفواء ركعت في الموضع الذي يستقر فيه وجهها 
وقبّلتٍ التراب وكان يمكنك أن تفتحي ثقباً فيه لو لم أقل لك: 
“هيا بنا يا خوستيناء إنها الآن في مكان آخرء وهذا الذي هنا ليس 
إلا شيئاً ميتأه. 

- أأنت التي قلتِ كل هذا يا دوروتيا؟ 
مَنْء أنا؟ لقد غفوت لحظة. أما زالوا يرعبونك؟ 
- سمعت أحداً يتكلم. صوت امرأة. ظننت أنك أنت. 
- صوت امرأة؟ وظننت أني أنا؟ لا بد أنها تلك التي تتحدث 
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بيدرو بارّامو 


وحدها. تلك التي في الضريح الكبير. دونيا سوزانيتا. إنها مدفونة 
هنا بجانبنا. لا بد أن الرطوبة وصلتها. وهي تتحرك في نومها. 

- ومن تكون؟ 

- زوجة بيدرو بارّامو الأخيرة. البعض يقولون إنها كانت 
مجنونة. وآخرون يقولون لا. والحقيقة أنها كانت تتكلم وحدها 
مذ كانت على قيد الحياة. 

- لا بد أنها ماتت منذ زمن بعيد. 

- آه. أجل! منذ زمن بعيد» وماذا سمعتها تقول؟ 

- شيئاً ما عن أمها. 

- ولكن لم تكن لها أم... 
بهذا الشأن كانت تتكلم. 

- ... أو على الأقل» لم تأتِ بها معها عندما جاءت. ولكن 
انتظر. إني أتذكر الآن أنها ولدت هنا. أجلء وماتت أمها بالتدرن 
السلي. كانت سيدة غريبة الأطواره فقد كانت دائمة المرض ولا 


تزور أحدا. 


- هذا ما قالته. إن أحداً لم يذهب لرؤية أمها عندما ماتت. 
- عن أي زمن كانت تتكلم هذه؟ طبعاً لم يذهب أحد إلى 

بيتها لمجرد الخوف من العدوى بالسل. أتذكر الشقية هذا الأمر؟ 
كانت تتكلم عنه. 


- عندما تسمعها مرة أخرى أخبرنى» فأنا أحب أن أعرف ما 
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رد 


بيدرو بارٌامو ل ب 


الذي تقوله. 

- أتسمعين؟ يبدو أنها ستقول شيئاً. ثمة همس يُسمع. 

- لاء ليست هي. هذا آتٍ من مكان أبعدء من هذا الاتجاه 
الآخر. وهو صوت رجل. ما يحدث لهؤلاء الموتى القدماء هو 
أنه ما أن تصلهم الرطوبة حتى يشرعوا في التحرك. ويستيقظون. 

«السماء فسيحة. الرب كان معي هذه الليلة. ولو لم يكن الأمر 
كذلك فمن يدري ما الذي كان سيحدث. لأن الوقت كان ليلاً 
عندما يُعثتٌ...). 

- أتسمعينه الآن أكثر وضوحا؟ 

- أجل. 

«... كان الدم في كل الأنحاء. وعندما نهضتٌ ضربت بيدي 
الدم المتشور على الحجارة. وكان دمي. كان دمي. كثير من الدم. 
لكنني لم أكن ميتاً. أدركت ذلك. وعلمت أن دون بيدرو لم يكن 
ينوي قتلي» وإنما إخافتي فقط. أراد أن يستعلم إذا ما كنت موجوداً 
في “بيلمايوه منذ اثنتي عسرة سنة. يوم عيد سان كريستوبال. أثناء 
حفل زفاف. أي حفل زفاف؟ أي سان كريستوبال؟ كنت أتخبط 
بدمي وأسأله: "في أي زفاف يا دون بيدرو؟" لاء لا يا دون بيدروء 
لم أكن هناك. ربما أكون قد مررت. إنما بالصدفة... لم يكن ينوي 
قتلي. لقد تركني أعرج كما ترون» وكسيحاً إن أردتم. لكنه لم 
يقتلني. يقولون إن إحدى عيني قد انحرفت منذ ذلك الحين» بسبب 
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بيدرو بارّامو 


الصدمة الخبيشة. والحقيقة أني لم أعد رجلاً من يومها. السماء 
فسيحة. وليس هناك من يشك في ذلك». 

- من يكون؟ 

- تعرّف. واحد من كثيرين. فقد تسبب بيدرو بارّامو بميتات 
كثيرة بعد أن قتلوا أباه. ويقال بأنه قد أفنى تقريباً جميع من حضروا 
حفل الزفاف الذي كان دون لوقا بارّامو سيكون عرّابه. ولم ينل دون 
لوقا إلا الإزعاج, لأن الأمر على ما يبدو كان ضد إرادة العريس. 
وبما أنه لم يعرف أبداً من أين خرجت الطلقة التي أصابته. فإن 
بيدرو بارّامو راح يقتل دون تمييز. حدث هذا هناك في بيلمايو 
حيث كانت توجد عدة مزارع لم يبق منها أي أثر... انظر» يبدو أنها 
هي الآن. أنت من لك مسامع فتيّة» ركز انتباهك على ما تقول. ثم 
ارو لي ما تقوله. 
لا أفهم شيئاً منها. يبدو أنها لا تتكلم. وإنما تشكو فقط. 

- ومم تشكو؟ 

- من يدري. 

- يجب أن يكون هناك سبب. لا أحد يشكو من لا شيء. 
انصت جنيد ا 

- إنها تشكو ولا شيء سوى ذلك. ربما جعلها بيدرو بارّامو 
الي 


ا 
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بيدرو بارّامو ادا 


امرأة في حياته مثلما أحبها. لقد سلموه إياها وهي مريضة وربما 
مجنونة: ولقد أحبها لذرجة أنه أمضى بقية ستوات حياتة منهارا 
على كرسي من الخيزران ناظراً إلى الطريق الذي حملوها منه إلى 
المقبرة. لقد فقد الاهتمام بكل شيء. أخلى أراضيه وأمر بحرق 
الأمتعة. بعضهم قال إنه كان قد تعبء وقال آخرون لأن خيبة الأمل 
سيطرت عليه؛ والحقيقة أنه طرد الناس خارجاً وجلس على كرسيه 
الخيزران» ووجهه إلى الطريق. 

ول ذلك العين أضبحت الأرض يورا وخراباً كان محاناً 
مرآها تمتلئ بالعلل مع البلاء الذي أغار عليها عندما تركوها وحدها. 
ومنذئذ حتى الآن استّهلك الناس» وتفرق الرجال بحثاً عن »موارده 
أخرى. أذكر أياماً امتلأت بها كومالا ب»وداعاه» وحتى أن الذهاب 
لوداع من يذهبون بدا لنا أمراً مفرحاً. فقد كانوا يذهبون وهم ينوون 
العودة. وكانوا يعهدون إلينا بمتاعهم وأسرهم. وبعد ذلك كان 
بعضهم يبعث بطلب أسرته مع أنه لا يطلب متاعه؛ وبدا بعد زمن 
وكأنهم قد نسوا القرية ونسوناء بل ونسوا متاعهم. أنا بقيت هنا لأنه 
ليس لدي مكان أذهب إليه. وبقي آخرون ينتظرون أن يموت بيدرو 
بارّاموء فقد وعدهمء كما كانوا يقولون, بتوريثهم أملاكه. وعاش 
آخرون على هذا الأمل. ولكن السنوات كانت تنقضي وهو ما يزال 
حياًء في مكانه دائماء مثل فزاعة عصافير أمام أراضي ميديا لونا. 

اوعتدما بقى لتداقليل لنسوت أثت تلك الحروب النسفاة 
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ل بيدرو بارَامو 


»كريستيروس١‏ وقضى الجيش على القلة المتبقية من الرجال. وكان 
ذلك عندما بدأث أموت جوعاء ومنذئذ ما عدت أطلب شيئاً. 
«وكل ذلك بسبب أفكار دون بيدروء بسبب صراعات روحه. 
لا شيء إلا لأن زوجته» المدعوة سوزانيتا قد ماتت. لا بد أنك 
تصورت كم كان يحبها). 
فولغور سيدانو هو الذي قال له: 
- أتدري من الذي يجوب هذه الأنحاء أيها السيد؟ 
- من؟ 
- بارتولومي سان خوان. 
- وماذا؟ 
- هذا ما أسأله أنا. ما الذي أتى به؟ 
- ألم تبحث الموضوع؟ 
لا. فهناك ما يستحق القول. إذ أنه لم يبحث عن بيت. لقد 
ذهب مباشرة إلى بيتك القديم. وهناك ترجل وأنزل حقائبه» وكأنك 
قد أجرته البيت مسبقء أو أنني رأيت فيه هذا اليقين. 
- وما الذي تفعله أنت يا فولغور؟ ألا تحقق فيما يحدث؟ 
البيتث موجوداً لعل ذلك؟ 
- لقد تشوشت قليئلاً سبي هذا الذي قلعه لك لكندي 
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- دع أمور الغد لي. فآنا سأتولاها. هل حضرا كلاهما. 
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بيدرو بارّامو ا 


- أجل. هو وروجته. ولكن كيف عرفت ذلك؟ 


- أليست ابنته؟ 
- حسب الطريقة التي يعاملها بها يغلب الاعتقاد بأنها زوجته. 
- اذهب إلى النوم يا فولغور. 


- إذا كنت تسمح لي بذلك. 

«القد انتظرت عودتك ثلاثين سنة يا سوزانا. انتظرثٌ إلى أن 
امتلكتٌ كل شيء. ليس بعض الأشياء وحسبء. وإنما كل ما يمكن 
الحصول عليه؛ بحيث لا تبقى لنا أية أمنية» ما عداك». ماعدا الرغبة 
فيكِ. كم من المرات دعوت أباك ليأتي ويعيش هنا من جديد قائلاً 
له إنني أحتاج إليه؟ لقد فعلت ذلك حتى بالخداع. 

«عرضت عليه أن أعينه وكيلاً. وذلك من أجل أن أراكِ من 
جديد. وماذا أجابني؟ »لا يوجد جواب - هكذا كان يقول لي 
الرسول دائماً -. فالسيد دون بارتولومي يمزق رسائلك عندما أسلمه 
إياهاه. لكنني علمت من الرسول أنكِ قد تزوجتٍ ثم علمت منذ 
قليل أنك أصبحت أرملة وأنك عدت لمرافقة أبيك مرة أخرى». 

ثم الصمت. 

«الرسول يذهب ويأتي ويعود دائماً ليقول لي: 

«- لم أجدهمايا دون بيدرو. قيل لي إنهما قد خرجا من 
ماسكوتا. والبعض يقول بأنهما ذهبا إلى هنا وآخرون يقولون إلى 
هناك. 
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بيدرو بارَامو 


«وأنا: 

«- لا تبخل في الإنفاق» ابحث عنهما. حتى ولو ابتلعتهما 
الأرض. 

«إلى أن جاء و وقال لي: 

«- لقد فتشت سلسلة الجبال كلها باحثاً عن الركن الذي يختبئ 
فيه بارتولومي سان خوانء إلى أن عثرت عليه؛ هناك» ضائعاً في أحد 
جحور الجبال يعيش في كهف مصنوع من جذوع الأشجارء في 
المكان نفسه الذي توجد فيه مناجم الاندروميدا المهجورة. 

«في ذلك الوقت كانت تهب رياح غريبة. كان يقال بأن هناك 
أناساً قد انتفضوا وهم يحملون السلاح. كانت تصلنا إشاعات. وهذا 
ما جعل أبوكِ يهرب إلى هنا. ليس من أجلهء حسبما قال لي في 
رسائله» وإنما من أجل السلامة» أراد إحضارك إلى مكان مأهول. 

اشعرت بأن السماء تنفتح. وكان لدي الدافع لأجري نحوك. 
لإحاطتك بالفرح. للبكاء. وبكيتٌ يا سوزانا عندما عرفت أنك عائدة 


أخير». 


- هنالك قرى لها طعم التعاسة. يمكن معرفتها باستنشاق 
قليل من هواتها القديم والخدرء البائس والنحيل مثل كل شيء 
هرم. وهذه واحدة من تلك القرى يا سوزانا. 

«كان بمقدوركِ هناك» من حيث جئت الآن. أن تتلهي على 
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الأقل برؤية ولادة الأشياء: الغيوم والعصافير» الطحلب. أتذكرين؟ 
أما هنا فلن تشعري إلا بهذه الرائحة الصفراء والحامضة التي تقطر 
على ما يبدو من كل مكان. فهذه قرية تعسة. مطلية كلها بالتعاسة. 

«لقد طلب منا أن نرجع. وقد أعارنا بيته. أعطانا كل ما قد 
نحتاجه. ولكن يجب ألا نكون له شاكرين. نحن بائسان لأننا هناء 
لأنه لن يكون لنا أي خلاص هنا. قلبي يحدثني بذلك. 

«أتدرين ما الذي طلبه مني بيدرو بارّامو؟ لقد كنت أتصور بأن 
ما عجن ]ناد لى يكرن مجان كدت مشعدا لأن أدفع له بعملي. 
إذ علينا أن ندفع له بطريقة ما. شرحت له بالتفصيل كل ما يتعلق 
ب الاندروميدا وبينت له أن ثمة إمكانيات في ذلك المنجم. إذا ما تم 
العمل فيه بصورة منهجية. أتدرين ماذا أجابني؟ 'لا يهمني منجمك 
يا بارتولومي سان خوان. الشيء الوحيد الذي أريده منك هو ابنتك. 
إنها أفصل عمل عملته في حياتك. 

«إنه يريدك أنت يا سوزانا. يقول إنك كنت تلعبين معه عندما 
كنتما طفلين وإنه يعرفك. بل إنكما استحممتما معاً في النهر وأنتما 
صغيران. أنا لم أعلم بذلكء لو أنني علمت به لكنت قتلتك ضرباً 
بالسوط». 

ليث أشك فى :ذلك 

- أأنت التي قلت: لست أشك في ذلك؟ 

- أنا قلتها. 
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- أنت ستعدة لمضاجعه إذا؟ 

- أجل يا بارتولومي. 

ألا تعلمين أنه متزوج» وكانت له من قبل أعداد لا حصر لها 
من النساء؟ 

- أعرف يا بارتولومي. 

- لا تقولي لي بارتولومي. أنا أبوك! 

بارتولومي سان خوان» منجمي ميت. وسوزانا سان خوان» 
ابنة منجمي ميت في مناجم الاندروميدا. كان يرى الأمر بوضوح. 
«عليٌ أن أذهب إلى هناك لأموت». هكذا فكر. ثم قال: 

- لقد قلت له إنك؛ رغم كونك أرملة» مازلتِ تعيشين مع 
زوجكء. أو أنك تتصرفين هكذا على الأقل. لقد حاولت ثنيه عن 
عزمه. ولكن نظرته تصبح مرعبة عندما أكلمه. أما عندما يذكر 
اسمكء. فإنه يغمض عينيه. إنه» على ما أرى, اللعنة الخالصة. هذا 
هو بيدرو بارزامو. 

- ومن أكون أنا؟ 

- أنت ابنتي» ليء ابنة بارتولومي سان خوان. 

بدأت الأفكار تكر في ذهن سوزانا سان خوانء بطيئة في 
البداية» ثم توقفت لتنطلق بعد ذلك مسرعة بطريقة لم تتمكن معها 
إلا أن تقول: - ليس صحيحاًء ليس صحيحاً. 

- هذا العالم يضغط على أحدنا من كل الجهاتء ويُفرغ 


ا 
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حفنات من غبارنا هنا وهناك» ويحللنا إلى فتات وكأنه يرش اللأرض 
بدمنا. ما الذي فعلناه؟ لماذا تعفنت أرواحنا؟ لقد كانت أمكِ تقول 
إنه عندما يذهب كل شيء تبقى لنا رحمة الله. وأنت ترفضيتها يا 
سوزانا. لماذا ترفضينني كأب لك؟ أأنت مجنونة؟ 

- ألم تكن تعرف ذلك؟ 

- أأنت مجنونة؟ 
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- أكنت تعرف يا فولغور أنها أجمل امرأة ظهرت على وجه 
الأرض؟ لقد وصلت بى الظئون إلى أنى فقدتها إلى الأبد. أما الآن» 
فلست أرغب في فقدانها من جديد. أنت تفهمني يا فولغور؟ قل 
لأبيها أن يذهب ويواصل استغلال مناجمه. وهناك... يخيل إلىّ أنه 
سيكون من السهل جعل هذا الكهل يختفي في تلك المناطق حيث 
لا يذهب أحد أبداً. ألا تظن ذلك؟ 

ع ممكن. 

- إننا نحتاج إلى حدوثه يا فولغور. يجب أن تصبح يتيمة. 
نحن مرغمون على الرأفة بأحد. ألا تعتقد ذلك؟ 

- لا أرى الأمر صعباً. 

- هيا إذن يا فولغور. هيا. 

- وإذا ما عرفت هي بالأمر؟ 
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- ومن الذي سيخبرها؟ آه. قل لي» هنا نتفق نحن الاثنين» 
فمن الذي سيخبرها؟ 

- إنني متأكد أن لا أحد. 

انزع هذه ال“إنني متأكد أن. انزعها من تفكيرك منذ الآن 
وسترى كيف يسير كل شيء على ما يرام. تذكر العمل الذي وعد 
بانجازه في الاندروميدا. ابعث به إلى هناك ليتابع العمل. ستبقى 
هي هنا ونرعاها. هناك سيكون عمله وهنا بيته حيث يأتي ويشكر. 
قل له هذا يا فولغور. 

- إنك تعجبني من جديد بطريقتك في العمل أيها السيدء كما 
لو أن خماسك يستعيد الشياب. 


المطر يهطل على حقول وادي كومالا. مطر ناعم» غير مألوف 
في هذه الأراضي التي لا تعرف إلا الوابل الغزير. إنه يوم أحد. 
ومن ابانغو انحدر الهنود حاملين عقودهم التي من زهر البابونج» 
وباقات إكليل الجبل والصعتر. لم يجلبوا معهم أوكوتي*' لأن 
الاوكوتي مبللء ولا تراب البلوط لأنه مبلل أيضاً بالمطر الكثير. 
يفردون أعشابهم على الأرضء تحت قناطر البوابة» وينتظرون. 

المطر يواصل الهطول فوق البرك المائية. 

وتجري المياه أنهاراً بين الأثلام حيث تنمو الذرة. لم يأت 


(*) اكواتي: نوع من الصنوبريات المكسيكية. 
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الرجال اليوم إلى السوقء فهم مشغولون بشق القنوات ليخرج الماء 
من الأثلام بحثاً عن مجار أخرى دون أن يجرف معه شتول الذرة 
الغضة. يمضون جماعات»ء غائصين في الأرض المغمورة بالماءء 
وتحت المطرء يفتتون برفوشهم كتل التراب الطرية» مثبتين شتول 
الذرة بأيديهم وساعين لحمايتها حتى تنمو دون مشقة. 

الهنود ينتظرون. يشعرون أن هذا اليوم يوم نحس. وربما لهذا 
السبب يرتجفون تحت امعاطفهمه القشية المبللة. لا يرتجفون من 
البرده وإنما من الخوف. وينظرون إلى المطر المتقطع وإلى السماء 
التي لا تفلت غيومها. 

لا أحد بأتن: تبدو القرية وكأنها وحيدة. أوصتهم المرأة على 
قليل من خيوط الرفو وشيء من السكرء وإذا كان ممكناً وموجوداًء 
فمنخل لتصفية الأتولي”**". يصبح “المعطف: ثقيلًا على كواهلهم 
لابتلاله بالماء مع اقتراب الم يتبادلون الحديثء يروون النكات 
وينفجرون بالضحك. البابونج يتلألاً وهو مبلل بالندى. يفكرون: »لو 
أننا أحضرنا معنا على الأقل عرق سيزال**"***, لما كان مهما. 
ولكن قلب نبتات السيزال صار بحراً من الماء. والخلاصة:» ما باليد 
حيلة١.‏ 


(*) الأتولي: مشروب مكسيكي يُقطر من الذرة. 
(*##) عرق سيزال: مشزوب مكسيكي رخيصء يقطره فقراء الفلاحين من نبات 
السيزال البري. 
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أت خوستينا دياث متدثرة بمشمع مطريء عبر الشارع 
المستقيم القادم من ميديا لوناء كانت تدور حول دفقات المزاريب 
التي ترتطم فائرة بالأرصفة. رسمت شارة الصليب وتابعت سيرها 
لدى مرورها أمام بوابة الكنيسة الكبيرة. دخلت تحت القنطرة. التفت 
الهنود ليروها. ورأت نظرتهم جميعاً وكأنهم يتفحصونها. توقفت 
أمام البائع الأول» واشترت منه أوراق اكليل الجبل بعشرة سنتافوه 
ورجعت تلاحقها نظرات ذاك الحشد من الهنود. 

وعندما اتخذت طريقها إلى ميديا لونا من جديد قالت: 

- كم صار غالياً كل شيء في هذا الزمن. هذه الباقة البائسة 
من إكليل الجبل بعشرة سنتافو. إنها لا تكفي حتى لنشر الرائحة». 

رفع الهنود بضاعتهم عندما بدأ الظلام يخيم. وولجوا تحت 
المطر يحملون أثقالهم على ظهورهم, دخلوا إلى الكنيسة ليصلوا 
للسيدة العذراء» وتركوا لها باقة من الصعتر قرباناً. ثم توجهوا نحو 
ابانغوه من حيث أتوا. “هناك سيكون يوم آخره. قالوا. وفي الطريق 
كانوا يروون النكات وينفجرون بالضحك. 

دخلت خوستينا دياث إلى مخدع سوزانا سان خوان ووضعت 
باقة اكليل الجبل على الرف. كانت الستائر المسدلة تمنع دخول 
الضوءء وهكذا لم تكن ترى في تلك الظلمة إلا الظلال» تخمنها 
فقط. افترضت أن سوزانا سان خوان نائمة. هي تتمنى دوماً أن 
تكون نائمة. شعرت أن الأمر كذلك وفرحت. لكنها سمعت حيتئذ 
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زفرة بعيدة كأنها خارجة من أحد أركان تلك الحجرة المظلمة. 

- خوستينا! - قيل لها. 

التغفت برأسهاء لم تر أحداء لكنها لحست ببق على كتثها 
وأنفاس في أذنيها. وصوت سريّ يقول: “انصرفي من هنا يا 
خوستينا. اجمعي أمتعتك وانصرفي. لم نعد بحاجة إليك١.‏ 

- إنها بحاجة إليّ. إنها مريضة وتحتاج إليّ. 

- لم تعد كذلك يا خوستينا. أنا سأبقى هنا لأرعاها. 

- أهذا أنت يا دون بارتولومي؟ - ولم تنتظر الإجابة. أطلقت 
تلك الصرخة التي وصلت إلى جميع الرجال والنساء العائدين من 
الحقول وجعلتهم يقولون: »يبدو أنها صرخة إنسانية» لكنها لا تبدو 
صادرة عن أي كائن بشريه. 

المطر يمتص الضجيج. فهو ما يزال مسموعاً رغم كل شيء؛ 
جاعلاً من قطراته بَرَدا مُشْرّجاً خيط الحياة. 

- ماذا أصابك يا خوستينا؟ لماذا تصرحخين؟ - سألت سوزانا 
سان خوان. 

- لم أصرخ يا سوزانا. لا بد أنك كنت تحلمين. 

- لقد قلت لك من قبل إني لا أحلم أبداً. أنت لا تكنين لي 
اعتباراً. إنني كثيرة الأرق. أنت لم تطرحي القط خارجاً في الليل» 
وهو لم يدعني أنام. 

- لقد نام معيء بين ساقي. كان برداناً وأبقيته في فراشسي 
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بدافع الشفقة» لكنه لم يُحدث أي ضجة. 

- لاء لم يُحدث ضجة. لقد أمضى الليل بالطواف فقطء قافزاً 
من قدمي إلى رأسي وهو يموء بصوت خافت كما لو كان جائعاً. 

- لقد أطعمته جيداً وهو لم يبتعد عني طول الليل. إنك 
تحلمين بالأكاذيب مرة أخرى يا سوزانا. 

- أقول لك أنه أمضى الليل يُفزعني بقفزاته. وحتى لو كان 
قظك حيوناً جداء قأنا لأ آريده عندما أكون نائمة. 

- إنك ترين رؤى يا سوزانا. هذا هو ما يحدث. عندما يأتي 
بيدرو بارّامو سأقول له إنني ما عدت أتحملك. سأقول له إني ذاهبة. 
ولن أعدم أناساً طيبين يقدمون لي عملاً. فليس الجميع مهوسون 
مفلك» ولسنوا يعذبون إخداتا مثلما تفعلين. غدا ساذهب واعيل 
القط معي فتبقين مطمئنة. 

- لن تذهبي من هنا يا خوستينا الملعونة المذمومة. لن تذهبي 
إلى أي مكان. لأنك لن تجدي أبداً من يحبك مثلي. 

- لاء لن أذهب يا سوزانا. لن أذهب. أنت تعرفين جيداً أنني 
هنا لأرعاك. ليس مهماً أن تجعليني أجدفء سأرعاك دوماً. 

لقد رعتها منذ ولدت. حملتها بين ذراعيها. علمتها المشي. 
علمتها كيف تخطو تلك الخطوات التي كانت تبدو لها أبدية. ورأت 
نمو فمها وعينيها ؛كأنهما من الحلوى:. ؛“حلوى نعناع زرقاء. صفراء 
وزرقاء. خضراء وزرقاء. ممزوجة بالنعناع وأعشاب الطيب٠.‏ كانت 
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تعض لها ساقيها. وتلهيها بإرضاعها من ثدييها اللذين لا يحتويان 
شيئاًء واللذين كانا مثل لعبة» وتقول لها: “العبيء العبي بلعبتك 
الصغيرة هذهه. كانت قد سمّنتها وجعلتها أعضاء بيّنة المعالم. 

هناك في الخارج يسمع صوت سقوط المطر على أوراق 
الموزء ويحس المرء بأن الماء يغلي فوق الماء الراكد على الأرض. 

كانت ملاءات الفراش باردة من الرطوبة. المزاريب تنسكب 
مكونة زبداًء وقد أتعبها العمل طول النهار» طول الليل» طول النهار. 
الماء ما زال يجريء فائراً في فقاعات لا تهدأ. 


كان الوقت منتصف الليل» وكانت جلبة الماء هناك في الخارج 
تطفئ جميع الأصوات. نهضت سوزانا سان خوان بتمهل. عدّلت 
من وضع جسدها ببطء ثم ابتعدت عن السرير. وهناك, فى قدميهاء 
كان الثقل مرة أخرى. يسير على حافة جسدهاء محاولاً العثور على 
وجهها. 

سألت قائلة: 

- أهذا أنت يا بارتولومي؟ 

وخيل إليها أنها تسمع صرير الباب» مثلما يحدث عندما يدخل 
أحد أو يخرج. وبعدذلك المطر فقط» متقطعا. بارداء متدحرجاً 
على أوراق الموزء فائراً فى غليانه الخاص. 

لقد نامت ولم تستيقظ إلى أن سطع الضوءٌ على القرميد 
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الأحمرء الناضح بالندى وسط الصباح الرمادي ليوم جديد. صاحت: 


- خوستينا! 
فظهرت هذه فى الحالء. وكأنها كانت هناك» وهى تلف جسدها 
بالحاف. 


- ماذا تريدين يا سوزانا؟ 

- القط. لقد جاء مرة أخرى. 

- يا لك من بائسة يا سوزانا. 

مالت على صدرهاء احتضنتهاء إلى أن استطاعت هي رفع 
ذلك الرأس وسألتها: 

- لماذا تبكين؟ سأقول لبيدرو بارّامو أنك طيبة معي» لن أحكي 
له شيئاً عن الرعب الذي يسببه لي قطك. لا تكوني هكذا يا خوستينا. 

- لقد مات أبوك يا سوزانا. مات الليلة الماضية» وقد جاؤوا 
اليوم ليقولوا إنه لا يمكن عمل شيء. وإنهم قد دفنوه» وإنهم لم 
يستطيعوا إحضاره إلى هنا لأن الطريق بعيدة جداً. لقد أصبحتٍ 
وحيدة يا سوزانا. 

- كان هو إذاً - ثم ابتسمثُ -. أتيتَ لوداعي -: قالت ذلك 


قبل ذلك بسنوات عديدة؛» عندما كانت طفلة. قال لها هو: 


»انزلى يا سوزاناء وأخبرينى ماذا ترين*. 
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كانت معلقة بذلك الحبل الذي كان يؤذي خاصرتهاء ويدمي 
كفيهاء لكنها لا تريد إفلاته: كان كالخيط الوحيد الذي يربطها بالعالم 
الخارجي. 

- لا أرى شيئاً يا بابا. 

- ابحثي جيداً يا سوزانا. حاولي أن تجدي شيئاً. 

وأضاء لها بمصباحه. 

- لا أرى شيئاً يا بابا. 

- سأنزلك أكثر. عندما تصبحين على الأرض أخبريني. 

كانت قد دخلت من فجوة صغيرة بين الألواح. وسارت فوق 
أخشاب متعفنة» قديمة» مشققة وممتلئة بتراب لزج. 

- انزلي أكثر يا سوزاناء وستجدين ما أقوله لك. 

ونزلت كما في أرجوحة. تتأرجح في الأعماق» وقدماها تهتزان 
افي اللاأجد أين أضع قدمي. 

- إلى أسفل أكثر يا سوزانا. إلى أسفل. أخبريني إن كنت ترين 

وعندما وجدت هناك ما تستند إليه» وقفت صامتة. لأن الخوف 
جعلها بكماء. المصباح يدور ويمر الضوء عرضاً بجانبها. والصرخة 
الآتية من فوق تهزها: 

- أعطني ما هو عندك يا سوزانا! 

فأمسكت بالجمجمة بين يديهاء وعندما غمرها ضوء المصباح 
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تماماً أفلتها. وقالت: 

- إنها جمجمة ميت. 

- يجب أن تجدي شيئاً آخر بجانبها. أعطني كل ما تجدين. 

كانت الجثة مفككة إلى عظام طويلة. وكان الفك مفجاً 
كالسكرء أخذت تناوله العظام قطعة بعد قطعة حتى وصلت إلى 
أصابع القدمين, فناولته إياها سلامى بعد سّلامى. وفي البدء 
الجمجمة» تلك الكرة المكورة التي تفتتت بين يديها. 

- ابحثي عن شيء آخر يا سوزانا. نقود. قطع مستديرة من 
الذهب. ابحثي عنها يا سوزانا. 

عندئذ لم تعد هي تعرف شيئاً عن حالها إلا بعد أيام عديدة 
وسط الجليدء أمام نظرات أبيها المفعمة بالجليد. 

ولهذا ضحكث الآن: 

- عرفت أنك أنتَ يا بارتولومي. 

وكان على المسكينة خوستيناء التي كانت تبكي فوق قلبهاء أن 
تنهض حين رأت أنها تضحك وأن ضحكها قد تحول إلى قهقهة. 

كان المطر يتابع الهطول في الخارج. وكان الهنود قد انصرفوا. 
كان يوم الاثنين ووادي كومالا ما يزال مغموراً بماء المطر. 


استمرت الرياح تعصف خلال كل هذه الأيام. تلك الرياح 
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نبتات الذرة نشرت أوراقها ورقدت فوق الأثلام لتحتمي من الريح. 
كانت ريحاً عابرة في النهارء تحني الأعشاب وتجعل قرميد السطوح 
يصرء لكنها تثّن في الليل» تنّن أنيناً طويلاً. وتمر سحابات من الغيوم 
بصمت في السماء وكأنها تمضي ماسحة الأرض. 

تسمع سوزانا سان خوان قرع الريح على النافذة المغلقة. إنها 
مضطجعة وذراعاها وراء رأسهاء تفكرء تسمع جلبة الليل» لأن الليل 
يذهب ويأتي مسحوباً بهبات الريح التي لا تهدأ. ثم التوقف المفاجى. 

لقد انفتح الباب. وأطفأت هبة هواء المصباح. رأت الظلمة 
وتوقفت حينئذ عن التفكير. إنها تحس بهمسات خافتة» ثم تسمع 
على الفور ضربات قلبها وهو ينبض نبضات غير متوافقة. ومن 
خلال رموشها المطبقة يُرى لهب الضوء. 

لا تفتح عينيها. الشعر منسدل على وجهها. ويُشعل الضوء 
قطرات عرق على شفتيها. تسأل: 

- أهذا أنتَ يا أبتاه؟ 

ب أنا أبوك يا ابعى: 

تفتح عينيها قليلاً. وترى كما لو أن ظلاً فوق السقف يجتاز 
شعرهاء ورأسه فوق وجهها. والصورة المطموسه هنا في المقدمة 
وراء مطر رموشها. وترى ضوءاً مبهماً: ضوءاً في موضع القلب؛ 
له شكل قلب صغير ينبض بلهب متقطع. “إن قلبك يموت حزناً - 
فكرث -. أعرف أنك آت لتقول لي إن فلورنثيو قد مات» ولكنني 
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أعرف هذا. لا تخ تغتم من أجل الآخرينء لا تقلق من أجلي. إن لدي 


ألمي 


المخفي في مكان آمن. له حر تيت بتطىة. 


عع جحي ا 


بيديها. 

تركها الأب رينتيريا تقترب منه. نظر إليها وهي تحيط بيديها 
الشمعة المشتعلة ثم تلصق وجهها بالفتيلة المحترقة» حتى اضطرته 
رائحة اللحم المحترق على هزها وإطفائها بنفخة واحدة. 


عندئذ عاد الظلام يخيم وهرعت هي لتختبئ تحت ملاءات 


فراشها. قال لها الأب رينتيريا: 


لقد أتيت لأشجعك يا ابنتى. 
- وداغاً إذن يا أبناة. لا تعد ثانية. لست بحالحة اليك - أجابتة: 
وسمعتٌُ بينما هو يبتعد وقع الخطوات التي تثير فيها دائماً 


إخساسا بالبرةة بالقشعزيرة' والخوف: 


#0 
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- لماذا تأتى لرؤيتى» إذا كنت ميتاً؟ 
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وصل رجل يدعونه التارتامودو*' إلى هيديا لونا وسأل عن 


التارتامودو: تعنى بالاسبانية (المتلعثم». 


بيدرويارٌامو لل 


- ق.. قل له. ع.. عن.. عندما يعود إن.. إنني آت من ط.. 
طرف دون فولغور. 

- سأذهب للبحث عنه» ولكن عليك أن تنتظر بضع ساعات. 

د قب قل هه إن الأ الأمر مس ست مكف . 

- سأقول له. 

انتظر الرجل الذي يدعونه التارتامودو فوق الحصان. وبعد 
لحظة وقف أمامه بيدرو بارّامو الذي لم يكن قد رآه من قبل: 

ح ينا زا ك9 

- يَ.. يَج.. يجب أن أتكلم مباشرة م.. مع السيد. 
أنا هو. ماذا تريد؟ 

الأفى, للاشيء سرى هذاء لل لقد قم فتلوا ذون ف., 
فر لكون سود سيناتي أل ألا قن كنك لادان ا رافقد لب كنا 
ف قد ذهينا إن ق.. نا.. ناحية #المزابله لد. لت لستقصي 
سد سيب شد شم ١..«الماء.‏ وكب كنا سير على .هذا الأساس 
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لقائنا. وم.. من بين ذلك الح.. الحشد برز صوت يقول: »أنا 
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ل بيدرو بارَّامو 


أع.. أعرف هذا. إنه وكيل مي.. ميديا لوناه. 

«ل.. لم يّه.. يهتموا ب.. بي أنا. أما دو.. دون ف.. فولغورء 
فق.. فأمروه بالنزول ع.. عن البهيمة. قّ.. قالوا له إن.. إنهم ثوار. 
وإنهم آت.. آتون إلى أ.. أراضي ححَ.. حضرتك. ق.. قالوا لدون 
لوم لو لغورة لاد لجرا امقى ول سمت السمدكة إل إنا التس: 
ستئلتقى هتاك!ه ف.. فان.. فانظلق يت .يركض ح.. خائفاً. ليس ت.. 
سريعا كح بسبب ث.. تقل وزنه» لكنه ل ركض. وقد ف قتلوه 
وهو ير.. يركض. مّ.. مات وإح.. وإحدى س.. ساقيه إلى أ.. 
أعلى والأخرى إلى أسفل. 

«أ.. أنا لم أت.. أتحرك حي.. حينئك. ان.. انتظرت قدوم اللي.. 
الليل وها أنا هنا لأ.. لأخبرك بما ح.. حدث). 

- وماذا تنتظر؟ لماذا لا تتحرك؟ امض وقل لهؤلاء إني 
هنا لأقابلهم, فليأتوا للتحدث إليّ. ولكن قم قبل ذلك بجولة في 
»كونسغراثيون. أتعرف التيلكواتى؟ ستجده هناك. قل له إننى بحاجة 
إليه. وأخبر هؤلاء الأشخاص أني أنتظرهم عندما يتاح لهم الوقت. 


- قل للتيلكواتي إني أحتاج إليه وبأقصى سرعة. 
- ه.. هذا ما سَّ.. سأفعله أي.. أيها السيد. 


٠ 02 
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بيدرو بارامو لب 


عاد بيدرو بارامو للاعتصام في مكتبه. كان يشعر بأنه عجوز 
ومثقل. ولم يكن يهمه فولغورء فهو في نهاية المطاف »أقرب إلى 
الأخرى منه إلى هذهه. وكان قد منح من ذاته كل ما عليه أن يمنح. 
ومع أنه كان خدوماء إلا أن لكل إنسان قدره. وفكر: »يا للتيلكواتات 
التي سيتلقاها هؤلاء الحمقى على كل حاله. 

كان يفكر أكثر بسوزانا سان خوانء المعتكفة دائماً في 
حجرتهاء لتنام. وعندما لا تكون نائمة» فإنها كالنائمة. لقد أمضى 
الليلة الماضية وهو يقف مستئداً إلى الجدار» يراقب من خلال ضوء 
المصباح الشاحب جسد سوزانا المتقلب؛ وجهها الناضح عرقاًء 
يديها اللتين تهزان الملاءات» وتعتصران الوسادة حتى الانهيار. 

مذ أحضرها لتعيش هنا لم يعرف من الليالي التي أمضاها 
بجانبها إلا ليالي الألم هذه. ليالي القلى الذي لا يتتهي. وكان 
يتساءل متى سينتهي كل هذا. 

كان ينتظر. إذ لا يمكن لشيء أن يستمر طويلاًء لا يمكن لأية 
ذكرى مهما كانت ملحة ألا تنطفى. 

لو أنه يعرف على الأقل ما الذي يتلفها من الداخلء ما الذي 
يجعلها تتمرغ في الأرق» وكأنه يمزقها حتى الشلل. 

كان يظن أنه يعرفها. وحتى لو لم يكن الأمر كذلكء أليس كافياً 
أن يعرف أنها المخلوقة الأثيرة لديه أكثر من كل ما على الأرض؟ 
وإنها تنفعه كذلك - وهو الأهم - في الانصراف من هذه الحياة 
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بيدرو بارّامو 


ولكن ما هو عالم سوزانا سان خوان؟ لقد كان هذا الأمر من 
الأمور التي لم يتوصل بيدرو بارّامو إلى معرفتها أبدا. 


«كان جسدي يحس بالراحة على حرارة الرمال. كانت عيناي 
مغمضتين» وذراعاي مفتوحتين» وساقاي مشرعتين لهواء البحر. 
وكان البحر قبالتيء بعيداً» لا يكاد يترك بقايا زبد عند قدمي حين 
تتراجع أمواجه...». 

- إنها هي التي تتكلم الآن يا خوان بريثيادو. لا تنس أن 
تخبرني بما تقوله. 

«... كان الوقت باكراً. والبحر يندفع وينخفض في أمواج 
متوالية. يتزع نفسه من زبده ويعوده نظيفاء بمياهه الخضراء. في 
موجات صامتة. 

«لا أعرف الاستحمام في البحر إلا وأنا عارية - قلت له. 
ولحق بي في اليوم الأول» وهو عار أيضاً. كان فوسفورياً وهو 
يخرج من البحر. لم تكن هناك نوارس؛ لم تكن هناك سوى تلك 
الطيور التي يسمونها “المناقير القبيحة» التي تهمهم وتشخر ثم 
تختفي عندما تطلع الشمس. لحق بي في اليوم الأول وجلس وحيداًء 
رغم أي كنت هناك. 

«- إنك تبدين مثل “منقار قبيحه؛ مثل واحد آخر بين هذه 


بيهر 
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بيدرو بارّامو لب 


الطيور كلها - قال لي -. إنك تعجبينني أكثر في الليلء عندما 
نكون معاً على الوسادة نفسهاء تحت الملاءات» في الظلام. 

(ومضى. 

«رجعتٌ أنا. كنت أرجع دائماً. البحر يبلل كعبيّ ويمضيء يبلل 
ركبتيٌ» فخذيء. يحيط خاصرتي بذراعه اللينة» يلتف فوق نهديّء يعانق 
عنقي» يضغط كتفي. عندئذ أغطس فيه بكاملي. أسلم نفسي إليه في 
خفقهِ القوي. في تملكه الرقيق» دون أن يترك جزءاً مني. 

«- أحب الاستحمام في البحر. - قلتٌ له. 

«لكنه لا يفهم ذلك. 

«وفي اليوم التالي كنت في البحر من جديدء أتطهر. أسلم 
نفسي لأمواجه». 


كان المساء يميل إلى اللون البنى عندما ظهر الرجال. كانوا 
يتدكبون البنادق. وكانوا قرابة عشرين رجلاً. دعاهم بيدرو بارّامو 
إلى العشاء. فجلسوا إلى المائدة دون أن ينزعوا قبعاتهم وانتظروا 
صامتين. سمعوا فقط وهم يرشفون الشوكولاتة عندما قدموا لهم 
الشوكولاتة» وهم يمضغون قرص عجة بعد آخر عندما قدموا لهم 

كان بيدرو بارّامو يتأملهم. لم تكن وجوههم معروفة لديه. 
ووراءه تماما فى الظل؛ كان التيلكواتى ينتظر. 
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ل بيدرو بارًامو 


وعندما رأى أنهم انتهوا من الطعام قال لهم: 
- ماذا أستطيع أن أقدم لكم أيضاً أيها السادة؟ 
فسأله أحدهم وكان يهوّي بيده: 

- هل أنت مالك كل هذا؟ 

لكن آخر قاطعه قائلاً: 

- أنا من يتكلم هنا! 

وعاد بيدرو بارّامو يسأل: 

- حسن. ماذا يمكنني أن أقدم لكم؟ 

- لقد انتفضنا وحملنا السلاح كما ترى. 


-0 
- وهذا هو كل شىء. أيبدو لك قليلاً؟ 
- ولكن لماذا فعلتم ذلك؟ 


- لأن آخرين فعلوه أيضاً. ألم تعلم؟ انتظر بعض الوقت 
ريثما تصلنا تعليمات وعندئذ سنستفسر لك عن السبب. سنرجع 
عما قريب إلى هنا. 

فقال آخر: 

- أنا أعرف السبب. وإذا أردت فسأخبرك. لقد تمردنا ضد 
الحكومة وضدكم لأننا سئمنا تحكمكم بنا. الحكومة لأنها سافلة» 
وأنتم لأنتكم لستم إلا جماعة من الأوغاد الشرهين واللصوص 
المترهلين بالدهن. ولن أقول شيئاً عن السيدة الحكومة؛ لأننا 
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بيدرو بارّامو ل 


سنقول لها بالرصاص كل ما نريد قوله. 

سأل بيدرو بارّامو: 

- كم تحتاجون للقيام بثورتكم؟ فربما أستطيع مساعدتكم. 

ت اليد هذا رقول قولا حسدا با برسفيزاقو ها كان علتك 
أن تفلت لسانك هكذا. نحن بحاجة لثري يقف إلى جانبنا ليمدناء 
ولحسن الحظ أن السيد حاضر هنا. قل لي أنت يا كاسيلدو كم 
تُقدر أننا نحتاج؟ 

- فليعطنا ما تريد نيته الطيبة إعطاعنا إياه. 

- هذا »لا يعطي ماء حتى لديك آلام المسيح«. فلننتهز فرصة 
وجودنا هنا لنأخذ منه حتى تلك الذرة التي تملا حوصلته الخنزيرة. 

- اهدأ يا بيرسيفيرانثيو. يمكن تحقيق الأمور بصورة أفضل 
بالحسنى. هيا بنا نتفق. تكلم أنت يا كاسيلدو. 

- إنني أقول» وبعد الحسابات» إن عشرين ألف بيزو لن تكون 
سيئة للبدء. ما رأيكم؟ ومن يدري الآن إذا ما كان هذا السيد يرى 
أن المبلغ قليل.. بما أن لديه فائض من الرغبة لمساعدتناء لنضع 
إذن خمسين ألفاً. موافقون؟ 

فقال لهم بيدرو بارامو: 

- سأعطيكم مئة ألف بيزو. كم عددكم؟ 

- إننا ثلاثمئة. 

- حسن. وسأعيركم ثلاثمئة رجل آخر لتوسعوا صفوف 
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ل بيدرهو بارَامو 


فرقتكم. بعد أسبوع سيكون الرجال والمال تحت تصرفكم. المال 
أهديكم إياه. أما الرجل فأعيركم إياهم فقط. وعندما تسرحونهم 
ابعثوا بهم إلى هنا. هل هذا مناسب؟ 

- وكيف لا. 

- إلى اللقاء إذن بعد ثمانية أيام أيها السادة. وأنا سعيد جداً 

وودعه بيدرو بارامو مصافحاً إياه باليد. 


- من تظنه زعيم هؤلاء؟ - سأل بيدرو بارامو التيلكواتي. 

- أظن أنه ذو الكرشء ذاك الذي كان في الوسط والذي لم 
يرفع عينيه. شيء يحدثني أنه هو... قلما أخطئ يا دون بيدرو. 

- لايا داماسيوء الزعيم هو أنت. أم أنك لا تود الالتحاق 
بالثورة؟ 

- ولكنء لقد فاتني الأمر. رغم ميلي إلى الصخب. 

- ها أنت ترى إذن ما هي القضية» وهكذا فأنت لم تعد 
تحتاج حتى لنصائحي. اجمع ثلاثمئة شاب ممن تثق بهم والتحق 
بهؤلاء المتمردين. قل لهم إنك تحضر لهم الرجال الذين وعدتهم 
بهم. وأنت تعرف كيف تتصرف بالباقي. 
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بيدرو بارّامو دا 


- وماذا أقول لهم عن المال؟ هل أسلمهم إياه أيضاً؟ 

- سأعطيك عشرة بيزوات لكل نفر. إنها تكفي للنفقات 
الطارئة. وقل لهم إن الباقي محفوظ هنا تحت تصرفهم. لن يناسبك 
حمل مبلغ كبير كهذا وأنت في مهمات مثل هذه. وبين قوسين: هل 
تعجبك مزرعة بويرتا دي بيدرا؟ حسن. إنها لك منذ الآن. ستحمل 
معك ملاحظة إلى المحامي خيراردو تروخييوء في كومالاء وهناك 
سيئقل الملكية إلى اسمك. ما قولك يا داماسيو؟ 

- هذا أمر لا يمكن السؤال فيه أيها السيد. مع أنني بهذا وبدونه 
سأفعل كل ما تطلبه لمجرد الإعجاب. وكأنك لا تعرفني. على أية 
حال؛ أشكرك. هكذا سيكون لدى امرأتي ما تنشغل به بينما أنا ألعب. 

- وفي طريقك إلى هناك» اسحب معك بضع بقرات. فما 
تحتاجه تلك المزرعة هو الحركة. 

- أليس مهماً لو كانت من ذوات السنام؟ 

- اختر منها ما تريد» والعدد الذي تستطيع زوجتك رعايته. 
ولنعد إلى قضيتنا: حاول ألا تبتعد كثيراً عن أراضيء فإذا ما 
أتى آخرون» سيجدون أن الميدان مشغول. وتعال لمقابلتي كلما 
استطعت أو كلما استجد لديك شيء. 

- سئلتقي أيها السيد. 


- ما الذي تقوله يا خوان بريثيادو؟ 
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بيدرو بارًامو 


- تقول إنها كانت تخبئ قدميها بين ساقيه. وإن قدميها 
المتجمدتين كالأحجار الباردة كانتا تتدفآن هناك كما لو أنهما في 
فرن ينضج الخبز فيه. تقول إنه كان يعض قدميها قائلاً لها إنهما مثل 
خبز ناضج في الفرن. وإنها كانت تنام مستكينة» ملتصقة بهء تائهة 
في اللاشيء وهي تحس أن لحمها يتشققء أنه ينفتح مثل ثلم تشقه 
سكة حارقة؛ ثم دافئة» ثم لذيذة. بينما هو يرتطم بلحمها الطريء 
ويزيد» ويزيد أكثر» حتى التأوه. لكن موته آلمها كثيراً. هذا ما تقوله. 

- من تعني؟ 

- شخص مات قبلها بكل تأكيد. 

- ولكن؛ من يمكن أن يكون؟ 

- لست أدري. تقول إنه في الليلة التي تأخر فيها بالمجيء 
أحست أنه أتى في وقت متأخر من الليل» ربما في الفجر. وقد 
لاحظق ذلك بضعوبة» ]ة أن شيعا الخاط بقدميهنا يغد أن كاتا 
وحيدتين وباردتين. وبدا وكأن أحداً قد أحاطهما بشيء ما وبعث 
فيهما الدفء. وعندما استيقظت وجدتهما ملفوفتين بأوراق جريدة 
كانت تقرأ فيها وهي تنتظره وتركتها تسقط على الأرض عندما لم 
تستطع تحمل النعاس. وإن قدميها كانتا ملفوفتين بالجريدة عندما 
جاؤوا ليقولوا لها إنه قد مات. 

- لا بد أن الصندوق الذي دفنوها فيه قد تكسرء فأنا أسمع 
صوتاً مثل طقطقة ألواح خشب. 


130 


11_طماع !© :]للا 1 


بيدرويارٌاموا لل 


- أجل. وَأنا أسمعه أنقيا. 


لقد عادت الأحلام هذه الليلة أيضاً. لماذا هذا التذكر الملّح 
لكل تلك الأمور؟ ولماذا لا يكون الموت وحده دون هذه الموسيقى 
الرقيقة الآتية من الماضي؟ 

- لقد مات فلورنثيو يا سيدتي. 

كم كان طويلاً ذلك الرجل! كم كان شامخاً! كان صوته 
قاسياً. جافاً مشل أكثر الأراضي جفافاً. وكانت هيئته غير واضحة 
المعالم» أم أن معالمها طّمست فيما بعد؟ كما لو أن المطر يفصل 
بينها وبينه وهو في وسط المطر. «ماذا قال؟ أقال فلورنثيو؟ عن 
أي فلورنئيو كان يتكلم؟ عن رجلي؟ آه! لماذا لم أبك حينئذ 
وأغرق في الدموع لأمسح كابتي. رباهء أنت لست موجوداً! لقد 
طلبتك لحمايته. لتحفظه لي. هذا ما طلبته منك. ولكنك لا تهتم 
إلا بالأرواح. وما أريده أنا منه هو جسده. عارياً ودافئاً بالحب» 
يفور بالشهواتء يعصر ارتجافة نهديّ وذراعيٌّ. جسدي الشفاف 
غارقاً في جسده. جسدي الخفيف مستتداً ومسترسلاً على ذراعيه. 
ما الذي سأفعله الآن بشفتي دون فمه ليملأهما؟ ما الذي سأفعله 
الآن بشفتي المفجوعتين؟). 

بينما سوزانا سان خوان تتقلب قلقة» كان بيدرو بارامو يقف 
بجانب الباب» يراقبها ويحصي ثواني ذلك الحلم الجديد الذي امتد 
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بيدرو بارَّامو 


طويلاً. كان زيت المصباح يطلق شرراً وكانت رعشة لهبه تتضاءل 

لو أن ما بها هو ألم وليس هذه الأحلام التي لا تهدأء هذه 
الأحلام المُنهكة التي لا تنتهي. لكان وجد لهاعزاءاً. هكذا كان 
يفكر بيدرو بارامو» وبصره مركز على سوزانا سان خوانء متابعاً 
كل حركة من حركاتها. ما الذي سيحدث لو أنها انطفأت هي أيضاً 
عند انطفاء لهب ذلك الضوء الضعيف الذي يراه؟ 

بعد ذلك حرج وأغلق الباب دون اثارة ضجة. وانتزع هواء 
الليل النظيف في الخارج صورة سوزانا سان خوان من مخيلة بيدرو 
بارامو. 

استيقظت قبيل الفجر بقليل. كانت تتعرق. ألقت أغطيتها 
الثقيلة على الأرض وتخلصت حتى من حرارة الشراشف. وعندئذ 
صار جسدها عارياء يترطب بريح الفجر. تنهدت ثم غطت في النوم 
من جديك. 

وهكذا وجدها الأب رينتيريا بعد عدة ساعات من ذلك» عارية 


ونائمة. 


- أتعرف يا دون بيدرو أنهم قد ألحقوا الهزيمة بالتيلكواتي؟ 
- أعلم أنه كان هناك تبادل إطلاق رصاص في الليل» لأني 
سمعت الضجة؛ ولا أعرف شيئاً سوى ذلك. من الذي أخبرك بهذا 


- 
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بيدرو بارٌامو ل 


يا خيراردو؟ 

- وصل بعض الجرحى إلى كومالا. وساعدث زوجتي ف 
تضميدهم. قالوا إنهم من جماعة داماسيوء وإنهم فقدوا الكثير من 
القتلى. يبدو أنهم اصطدموا بجماعة أخرى تدعي ابييستاس١.‏ 

حديا للعنة يا غبيرارةو؟ أرئ أن أزهاناً سعة تأتننا: وعاذا تقكر 
أن تفعل أنت؟ 

- سأذهب يا دون بيدرو إلى سايولا. وهناك سأستقرمز 
جديد. 

- إن لكم هذه الميزة أنتم معشر المحامين» لأنكم تستطيعوة 
حمل ثروتكم إلى أي مكانء» طالما لم يهشموا وجوهكم. 

- لا تظن ذلك يا دون بيدروء فالمشاكل تولد لنا دائماً. وفوذ 
ذلكء. من المؤلم ترك أناس مثلكء كما أننا سنفقد الاحترام الذي 
حظينا به. إننا نعيش محطمين عالمنا في كل لحظة: إذا كان التعير 
مناسباً. أين تريدني أن أترك لك الأوراق؟ 

- لا تتركها. خذها معك. أو.. ألا تستطيع الاستمرار في 
تولي شؤوني هناك حيث أنت ذاهب؟ 

- أشكر ثقدك يادون بيدرو. أشكرك بكل نزاهة. ولكنني 
أستميحك العذر لأن ذلك مستحيل. فبعض المخالفات... لنفل." 
إثباتات يجب ألا يطلع عليها أحد سواك. يمكن استخدامها للضرر 
بك إذا ما وقعت في أيد أخرى. الأضمن أن تبقى هذه الوثائر 
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بحوزتك. 

- أحسنت القول يا خيراردو. دعها هنا. سأحرقها. فبالأوراق 
أو بدونهاء من يستطيع مجادلتي بأملاكي؟ 

- لا أحد دون شك يا دون بيدرو. لا أحد. بعد إذنك. 
اللّه معك يا خيراردو. 
ماذا قلت حضرتك؟ 
أقول ليكن اللّه معك. 

خرج المجاز خيراردو تروخييو متمهلاً. كان مُسناًء ولكن ليس 
إلى الحد الذي يضطره إلى أن يخطو خطوات قصيرة كهذه؛ وبلا 
رغبة هكذا. الحقيقة أنه كان يأمل بالحصول على تعويض. لقد 
خدم دون لوقاء ليرحمه اللّهء والد دون بيدروء وبعده خدم دون 
بيدروء ثم بعد ذلك ميغيل» ابن دون بيدرو. والحقيقة أنه كان ينتظر 
تعويضاً. مكافأة كبيرة وقيمة. وكان قد قال لزوجته: 

- سأذهب لأودع دون بيدرو. أعلم أنه سينعم عليّ. وأستطيع 
القول أننا سنستقر بصورة لائقة في سايولا بالمال الذي سيعطينني 
إيام. وسنعيش بقية أيامنا في بحبوحة. 

ولكنء لماذا توجد دائماً بغض الشكوك لدى النساء؟ أيتلقين 
تنبهيات من السماء أم ماذا؟ فهي لم تكن تشعر بأنه سبيحصل على 
شىء: 


- عليك أن تعمل كثيراً هناك في سايولا لتستطيع رفع رأسك. 
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بيدرو يارٌامو_ ا 


فلن تحصل على أي شيء من هنا. 

- ولماذا تقولين هذا؟ 

- لأني أعرفه. 

تابع المشي باتجاه الباب» متيقظاً لأي نداء: «هيه» خيراردو! 
لم أفكر فيك بسبب مشاغلي. لكنني مدين لك بخدمات لا تقدر 
بمال. اقبل هذا المبلغ. إنه هدية متواضعة». 

لكن النداء لم يأت. اجتاز الباب وفك الحبل الذي كان حصانه 
مربوطاً به إلى العارضة الخشبية. امتطى السرج ومضىء محاولاً عدم 
الابتعاد كثيراً حتى يسمع إذا ما نادوه» سار باتجاه كومالا دون أن 
ينحرف عن الطريق. وعندما رأى ميديا لونا تختفي وراءه» فكر: 
«سيكون إذلالاً كبيراً لي أن أطلب منه قرضاً». 


- لقد رجعتٌ إليك يا دون بيدروء فأنا لست راضياً عن نفسي. 
وسأستمر بكل سرور في حمل مسؤولية قضاياك. 

قال ذلك وهو يجلس من جديد في مكتب بيدرو باراموه حيث 
كان قبل أقل من نصف ساعة. 

- حسن يا خيراردو. ها هي الأوراق» مازالت حيث تركتها 


ع 


أنت. 
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- أتمنى عليك أيضاً... النفقات... لنقل... دفعة دنيا عن 
أقاني: شيعا إقنافاء إذا رايت ذلك تاسا. 
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الى ع9 
- ألا يمكن أن تكون أكثرء لنقل» أكثر قليلةً؟ 
- أيكفيك ألف؟ 


- وإذا كانت خمسة؟ 

- خمسة ماذا؟ خمسة آلاف بيزو؟ لا أملك هذا المبلغ. أنت 
تعلم جيداً أن كل شيء مُسَتَئمّر. أراض. مواش. أنت تعلم. خذ 
ألفاً. لا أظن أنك تحتاج أكثر. 

بقي ساهماً. رأسه متدل. يسمع رنين قطع النقود على طاولة 
المكتب حيث كان بيدرو بارّامو يعد النقود. تذكر دون لوقا الذي 
بقي مديئاً له بأتعابه» ودون بيدرو الذي بدأ معه حساباً جديداً. وابنه 
ميغيل: كم من الحرج سبب له ذلك الفتى! 

لقد أنقذه من السجن خمس عشرة مرة على أقل تقدير» إذا لم 
تكن أكثر من ذلك. وعملية القتل التي اقترفها ضد ذلك الرجلء ماذا 
كانت كنيته؟ رينتيرياء أجل. الميت المدعو رينتيرياء الذي وضعوا 
له مسدساً في يده. كم كان ميغيل الصغير خائفاً يومهاء مع أن هذا 
الأمر صار يضحكه فيما بعد. هذه القضية وحدهاء كم كانت ستكلف 
دون بيدرو لو أن الأمور سارت حتى هناك» حتى القانون؟ ومسألة 


الاغتصابات. ماذا عنها؟ كم من المرات كان عليه أن يُخرج نقوداً 


من كيسه بالذات حتى ينسين ويلقين تراب على القضيةء وكان يقول 
لإحدا : هن: »اضحكي بعبك» ستحصلين على ابن أشقر قر !) . 
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بيدرو بارّاموا 


- ها هو المبلغ يا خيراردو. حافظ عليه جيداء لأنه لا يُفرخ. 
ورد هوء الذي كان ما يزال غارقاً فى تأملاته: 
- أجل وكذلك الموتى لا يبرعمون - ثم أضاف: - للأسف. 


ما زال هناك متسع من الوقت لبزوغ الفجر. كانت السماء مليئة 
بنجوم كبيرة» منتفخة لطول هذا الليل. كان القمر قد طلع برهة ثم 
مضى. وكان قمراً من تلك الأقمار الكثيبة التي لا ينظر إليها أحد 
التي لا يهتم بها أحد. بقي هذا القمر هناك برهة مشوهاًء دون أن 
يعطي أي ضوءء وبعدها مضى ليختبئ وراء الجبال. 

في البعيد» يُسمع خوار الثيران وهو يضيع في الظلام. 

قالع «امانا لستررسن: 

«هذه الحيوانات لا تنام أبداً. لا تنام أبداً. إنها مثل الشيطان 
الذي يطوف على الدوام بحثاً عن أرواح ليحملها إلى الجحيم». 
انقلبت في فراشهاء مقربة وجهها من الجدار. وعندئذ سمعت 
الضربات. 

حبست أنفاسها وفتحت عينيها. وعادت لتسمع ثلاث ضربات 
جافة؛ وكأن أحداً يقرع الجدار بعقد أصابعه. ليس هنا بجوارهاء 
وإنما أبعد. لكن على الجدار نفسه. 

«نجني يا رب! إن لم تكن هذه هي طرقات القديس باسكوال 
بايلون الثلاث» وهو آت لينذر أحد أتقيائه يأن ساعة موته قد حانت». 
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وبما أنها لم تؤد صلوات التاسوع منذ زمن؛ بسبب مرضها 
بالروماتيزم؛ فإنها لم تقلق» لكن الخوف داخلهاء وأكثر من الخوف. 
داخلها الفضول. 

نهضت من السرير الصغير دون أن تثير ضجة وأطلت من 
النافذة. 

كانت الحقول سوداء. ومع ذلك» فقد كانت تعرفه جيداًء ورأت 
جسد بيدرو بارّامو الضخم وهو يتأرجح فوق نافذة الخادمة مرغريتا. 

وقالت داميانا: 

- آه من دون بيدرو! لن يتخلى عن عادة التسلق. ولكن ما 
لا أفهمه هو لماذا يحب عمل هذه الأشياء في الخفاءء, فلو أنه 
أخبرني» لقلت لمرغريتا أن السيد يحتاجها هذه الليلة» ولما اضطر 
إلى تكبيد نفسه عناء النهوض من فراشه. 

أغلقت النافذة عند سماعها خوار الثيران. ألقت بنفسها على 
السرير وغطت نفسها حتى أذنيهاء ثم راحت تفكر بما يحدث الآن 
للخادمة مرغريتا. 

واضطرت فيما بعد إلى خلع قميص نومها لأن الليل بدأ يصبح 
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- افتحي الباب يا داميانا! 

كان قلبها يرتجف وكأنه ضفدع يتوائب بين أضلاعها. 

- لماذا أيها السيد؟ 

- افتحي يا داميانا! 

- ولكني نائمة يا سيدي. 

بعد ذلك شعرت بدون بيدرو ينصرف عبر الممرات الطويلة» 
وهو يضرب الأرض بنعليه تلك الضربات التي يحسن ضربها وهو 
هائج. 

ولتحول دون استياءه» تركت الباب مغلقاً دون أن تقفله في 
الليلة التالية» بل أنها تعرت أيضاًء حتى لا يجد أية صعوبة. 

لكن بيدرو بارّامو لم يرجع إليها أبدا. 

لهذا السبب. وبعد أن صارت الآن رئيسة للخادمات في ميديا 
لوناءلأنها فرضت احترامها؛ وبعد أن صارت عجوزاء فإنها مازالت 
تفكر في تلك الليلة عندما قال لها السيد: »افتحي الباب يا داميانا!» 

ونامت تفكر في كم هي سعيدة الخادمة مرغريتا في هذه 
الساعات. 

ثم عادت تسمع طرقات أخرىء إنما على البوابة الكبيرة» 
وكأنما هناك من يضرب عليها بأعقاب البنادق. 

فتحث النافذة مرة أخرى وأطلت على الليل. لم تر شيئاء وإن 
بدت لها الأرض وكأنها ممتلئة بالفوران» مثلما كانت عندما هطل 
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بيدرو بارَامو 


المطر وتغطت الأرض بالديدان. سمعت نقيق الضفادع, والزيزان» 
والليل الساكن بطقس آب. ثم عادت لتسمع أعقاب البنادق وهي 
تضرب الباب. 

نثر مصباحٌ ضوءه على وجوه جماعة من الرجال ثم انطفاأ. 

قالت داميانا ثيسنيروس: 

- إنها أمور لا تهمني. - وأغلقت النافذة. 

- علمتٌ أنهم قد هزموك يا داماسيو. لماذا سمحت بذلك؟ 

- لقد أخبروك خطأ أيها السيد. فأنا لم أصب بشيء. وجماعتي 
كاملة. إنني أحضر معي هنا ستمئة رجل ومعهم بعض الأنصار. وكل 
ما جرى هو أن بعض الرجالء» ممن ملُوا البطالة» أخذوا يطلقون 
النار على فصيلة من حليقي الرؤوسء والنتيجة أنه كان هناك جيش 
كامل. إنهم ببيستاس. ألا تعرفهم؟ 

- ومن أين خرج هؤلاء؟ 

- إنهم آتون من الشمال» مسوّين كل ما يجدونه في طريقهم. 
يبدو لي» حسب ما رأيت» أنهم يجوبون البلاد متفحصين جميع 
الأراضي. إنهم أقوياء... وهذا لا يمكن لأحد إنكاره. 

- ولماذا لا تتحد معهم؟ لقد قلت لك أن تنضم إلى من 
يكسب. 


به إنني معهم. 
- ولع تأتِ لمقابلتي إذن؟ 


م“ 


11_طماع !© :161]آللا 1 


بيدرو بارٌاموا_ ا 


- إننا بحاجة إلى المال أيها السيد. لقد سئمنا أكل اللحم. بل 
أننا لم نعد نرغب فيه. ولا أحد يريد أن يقرضنا. لهذا السبب أتيناء 
لكي تموننا ولا نجد أنفسنا مضطرين إلى سرقة شيء من أحد. لو 
أننا كنا بعيدين من هنا لما توانينا عن القيام «بغارة» على الجوارء 
ولكننا جميعنا متصاهرين هنا وضميرنا سيؤنبنا إذا ما سرقنا. نهايته» 
نحن نحتاج هذه النقود لنشتري ولو بعض عجة الذرة مع الشطة. 
لقد أتخمنا من أكل اللحم. 

- أتريد أن تطالبني الآن يا داماسيو؟ 

- ولا بأي شكل أيها السيد. إنني أحام عن الشبان, أما بالنسبة 
إلي» فأنا لا أعكم: 

- لا بأس أن تتصدى من أجل جماعتك, ولكن احصل 
على ما تحتاجه من الآخرين. أنا أعطيتك. فاكتف بما أعطيتك 
إياه. وما سأقوله لك ليس نصيحة ولا أي شيء من هذا القبيل» 
ولكن ألم يخطر لك شن هجوم على كونتلا؟ ولماذا تظن أنك 
التحقت بالثورة؟ إذا كنت ستطلب صدقات فأنت متخلف» وسيكون 
من الخير لك أن تذهب إلى زوجتك وترعى دجاجاً. ألق بنفسك 
على إحدى الضياع! إذا كنت أنت تخاطر بجلدك» فأية شياطين 
تمنع الآخرين من دفع ما عليهم؟ إن كونتلا تغص بالأثرياء. انتزع 
منهم شيئاً مما يملكون. أم أنهم يظنون أنك مربيتهم وأنك موجود 
لحماية مصالحهم؟ لا يا داماسيو. اجعلهم يرون أنك لا تلعب 
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بيدرهو بارَّامو 


ولا تتسلى. وجه إليهم ضربة وسترى كيف أنك ستخرج بأموال 
من هذه المعمعة. 

- على أية حال أيها السيد. أنا أحصل منك دوماً على شيء 
نافع . 

- فلتنتفع إذن. 

رأى بيدرو بارّامو الرجال وهم يذهبون. وأحس أمامه 
باستعراض خبب الجياد السوداء» المندغمة بالليل» والعرق والغبار 
واهتزاز الأرض. وعندما رأى حشرات الكوكويو"'”* تعبر الفضاء 
بأضوائها من جديد, أدرك أن جميع الرجال قد انصرفواء وأنه بقي 
وحيداًء مثل جذع راسخ بدأ يتفتت من داخله. فكر بسوزانا سان 
خوان. وفكر بالصبية التي لم يكد ينام معها إلا لحظة واحدة قبل 
قليل. ذلك الجسد المرتبك والمرتجف الذي بدا كأنه سيقذف قلبه 
من فمه. (يا قبضة من لحم»» قال لها. واحتضنها محاولاً تحويلها 
إلى لحم سوزانا سان خوان «المرأة التي ليست من هذا العالم». 


مع بداية الفجرء يأخذ النهار بالدوران» بتمهل» وتكاد تُسمع 
مفصلات الأرض الصدئة وهى تدورء وتذبذب هذه الأرض الهرمة 
_- أصحيح أن الليل ملىئ بالمعاصى يا خوستينا؟ 
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أجل يا سوزانا. 

- وهل هذه حقيقة؟ 

يجب أن تكون كذلك يا سوزانا. 

- وماذا تظنين الحياة يا خوستيناء سوى أنها خطيئة؟ ألا 


تسمعين؟ ألا تسمعين الأرض كيف تصر؟ 

- لايا سوزاناء لا أستطيع سماع شيء. فحظي ليس كبيراً 

- ستذهلين. أقول لك ستذهلين لو سمعت ما أسمعه. 

تابعت خوستينا ترتيب الحجرة. وأعادت مرة بعد أخرى 
تمرير الممسحة على ألواح خشب الأرضية المبللة. نظفت ماء 
الزهرية» المكسورة. التقطت الزهور. ووضعت قطع الزجاج في 
الدلو المملوع يالماء: 

- كم من العصافير قتلت في حياتك يا خوستينا؟ 

- كثيراً يا سوزانا. 

- ولم تشعري بالأسى؟ 

- بلى يا سوزانا. 

- ما الذي تنتظرينه إذن لتموتي؟ 

- الموت يا سوزانا. 

- إذا لم يكن ثمة شيء آخر سواه فإنه سيأتي. لا تقلقي. 

كانت سوزاثا سان خوان مضطجعة فوق وسائدها. عيناها 
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ل بيدرويارَامو 


القلقتان تتطلعان إلى جميع الاتجاهات. ويداها فوق بطنهاء تمسكان 
ببطنها مثل محارة واقية. كان ثمة أزيز خفيف يمرق مثل أجنحة 
فوق رأسها. وضجة البكرات في الناعورة. والهمس الذي يصدر 
عن الناس عندما يستيقظون. 

- أتؤمنين بالجحيم يا خوستينا؟ 

- أجل يا سوزانا. وبالفردوس أيضاً. 

- أنا أؤمن بالجحيم فقط. - قالت هذاء وأغمضت عينيها. 

عندما خرجت خوستينا من الحجرة؛ كانت سوزانا سان خوان 
قد عادت إلى النوم. وكانت الشمس تقدح في الخارج. التقت في 
طريقها ببيدرو بارّامو: 

- كيف حال السيدة؟ 

- سيئة. - قالت له وهي تحني رأسها. 

- أهي تشكو؟ 

- لايا سيديء ليست تشكو من شيء. لكنهم يقولون أن 
الموتى لا يشكون. لقد فقدنا جميعنا السيدة. 

- ألم يحضر الأب رينتيريا لرؤيتها؟ 

- جاء في الليل وأخذ اعترافها. وكان مفترضاً أن يعطيها خبز 
القربان اليوم» لكنها لم تنل المغفرة دون شكء. لأن الأب رينتيريا 
لم يأت لها بخبز المشاركة. قال إنه سيفعل ذلك في ساعة مبكرة. 
وها أنت ترىء الشمس صارت هنا ولم يأت بعد. لا بد أنها لم 
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بيدرو بارامو لب 


تئل المغفرة. 

- مغفرة من؟ 

- مغفرة الرب يا سيدي. 
لا تكوني بلهاء يا خوستينا. 

- مثلما تشاء يا سيدي. 

فتح بيدرو بارّامو الباب ووقف بجانبهاء تاركاً شعاعاً من الضوء 
بسقظ على اتحوزانا بان خرات رأ غبنها تين رقدة كلذ 
تكونان عندما تشعر بألم شديدء وفمها مبلل ومفتوح قليلء ورأى 
الملاءات التي أزاحتها يدان غير واعيتين فأشهرت عري جسدها 
الذي أخذ يتلوى فراعكا . 

اجتاز الفراغ الضيق الذي كان يفصله عن السرير وغطى الجسد 
العاري الذي يواصل التلوي مثل دودة تتشنج بعنف متزايد. دنا من 
أذنها وكلمها: «سوزانا!» وكرر ثانية: «سوزانا!». 

فح الباب ودخل الأب رينتيريا بصمت وهو يحرك شفتيه 
باقتضاب. 

- سأعطيك القربان الرباني يا بنيتي. 

انتظر إلى أن رفعها بيدرو بارّامو وأسندها إلى مسئد السرير. 
مدت سوزانا سان خوان لسانها وهي شبه غافية وابتلعت قطعة 
الخبز المقدس. ثم قالت بعد ذلك: «لقد أمضينا فترة سعيدة يا 
فلورينثينو». ثم غرقت في لحد ملاءاتها من جديد. 
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بيدرو بارَامو 


- أترين تلك النافذة يا دونيا فاوستاء هناك في ميديا لوناء 
حيث كان يبقى النوو عضاء ذاكما؟ 

- لايا أنخيليس. لا أرى أية نافذة. 

- لأنها غرقت الآن في الظلام. ألا يكون قد وقع مكروه في 
ميديا لونا؟ منذ ثلاث سئوات وهذه النافذة مضاءة, ليلة بعد ليلة. 
والذين ذهبوا إلى هناك يقولون إنها الحجرة التي تقطنها زوجة 
بيدرو بارّاموء وهي مجنونة بائسة تخشى الظلام. وانظري: الآن 
انطفأ النور. ألا يكون قد حدث مكروه؟ 

- ربما ماتك: كانت مريضة جدا. يقولون أنها ها كاتنت تغرف 
الناس» ويقولون أنها كانت تتكلم وحدها. لابد أن بيدرو بارّامو قد 
تحمل عقاباً جيداً بزواجه من هذه المرأة. 

- يا للسيد دون بيدرو من مسكين. 

- لايا فاوستا. إنه يستحق ذلكء. بل وأكثر منه. 

- انظريء ما تزال النافذة مظلمة. 

- دعك من هذه النافذة وهيا بنا لننام» فالوقت متأخر علينا 
نحن العجوزين لنسير في الشارع طليقتين. 

وتبددت المرأتان اللتان خرجتا من الكنيسة قرابة الساعة 
الحادية عشرة ليلاًء اختفتا تحت قناطر البوابة وهما تنظران إلى 
شبح رجل كان يجتاز الساحة متوجهاً إلى ميديا لونا. 

- دونيا فاوستاء ألا ترين أن السيد الذي يمضى هناك هو 
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بيدرو بارٌامو لبا 


الدكتور فاليشيا؟ 

- هكذا يبدوء مع أنني أصبحت ضعيفة البصر إلى حد لا 
يمكنني معه التعرف عليه. 

- تذكري أنه يرتدي دائماً سراويل بيضاء وجاكيت سوداء. 
أراهنك أن مكروهاً قد حدث في ميديا لونا. وانظري إليه كيف 
يمضي مسرعاًء وكأن السرعة تجعله يطفو في الهواء. 

- لولا أني غير متأكدة من أن أمراً خطيراً يحدث حقاًء لرغبت 
بالعودة إلى الأب رينتيريا لأقول له أن يقوم بجولة في تلك الأنحاء» 
حتى لا تموت هذه التعيسة دون اعتراف. 

- لا تفكري بهذا يا أنخيليس. لا قدر اللّه. فبعد كل الذي عانته 
في هذا العالم» ليس هناك من يتمنى لها أن تغادر دون عون روحيء 
وأن تبقى وهي في الحياة الأخرى بائسة أيضاً. مع أن العارفين 
يقولون أن المجانين لا يحتاجون إلى الاعتراف» فهم طاهرو الذيل 
حتى ولو كانت أرواحهم دنسة. هذا يعلمه اللّه وحده... انظريء ها 
قد أضاؤوا النور من جديد في النافذة. عسى أن ينتهي كل شيء 
على خير. تصوري أن العمل الذي باشرنا به جميعنا هذه الأيام 
لإصلاح الكنيسة ولتبدو جميلة في أعياد الميلاد سيذهب هباء إذا 
ما مات أحد في ذلك البيت. سيعطل دون بيدرو احتفالنا في لحظة 
واحدة بالسلطة التي له. 

بأنت يخطر تك واتيا ماهو اسوا نادونا فاوسما مه 
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الأفضل أن تفعلي مثلي: دعي كل شيء للعناية الإلهية. صلي صلاة 
(يا قديسة مريم) للعذراء وأنا متاكدة من أن شيئاً لن يحدتك من 
اليوم إلى الغد. وبعد ذلك لتكن مشيئة اللّه. ثم لا بد أنها ليست 
سعيدة في هذه الحياة رغم كل شيء. 

- صدقيني يا أنخيليس بأنك تعيدين لي الحماسة دائما. 
سأذهب إلى النوم وأنا أحمل معي هذه الأفكار. يقولون أن أفكار 
الأحلام تمضي مباشرة إلى السماء. عسى أن تصل أفكاري إلى 
هذا العلو. إلى اللقاء غداً. 

- إلى الغد يا فاوستا. 

دخلت العجوزان من البوابة الوسطى إلى بيتيهما. وعاد 
الصمت ليغلق الليل فوق القرية. 


فمي ممتلئ بالتراب. 
- أجل يا أبتاه. 
- لا تقولي »أجل يا أبتاهه. رددي معي ما أقوله لك. 
- وما الذي ستقوله لي؟ هل ستأخذ اعترافي مرة أخرى؟ 
ولماذا مرة أخرى؟ 
- لن يكون اعترافاً يا سوزانا. لقد أتيت لأتبادل معك الحديث 
- وهل سأموت الآن؟ 
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بيدرو بارٌامو ا 


3-5 أجل يا بنيتي. 

- لماذا لا تتركني بسلام إذا؟ أريد أن أستريح. لا بد أنهم 
كلفوك بإيعاد النعاس عنيء بالبقاء معي هنا إلى أن يذهب عني 
النعاس. وماذا أفعل بعد ذلك لأجده؟ لا يا أبتاه. أليس من الأفضل 
أن تذهب وتتركني هادئة؟ 

- سأدعك بسلام يا سوزانا. عندما ترددين الكلمات التي 
سأقولها لك» ستبدئين بالنوم. ستشعرين وكأنك تهدلين لنفسك. 
وستنامين ولن يوقظك أحد... لن تستيقظي بعدها أبداً. 

- حسن يا أبتاه. سأفعل ما تقوله. 

كان الأب رينتيريا يجلس على حافة السرير» ويداه على 
كتفي سوزانا سان خوان؛ وفمه يكاد يلتصق بأذنها كي لا يتكلم 
بصوت قويء وهو يرتب خفية كل كلمة من كلماته: »فمي ممتلئ 
بالترابه. ثم توقف. حاول أن يرى إن كانت شفتاها تتحركان. 
ورآهما تتمتمان» إنما دون أن يخرج منهما أي صوت. 

'افمي ممتلئ بكء بفمك. بشفتيك المشدودتين» الصلبتين 
اللتين تقضمان شفتيٌ وتضغطان عليهما...' 

توقفت هي أيضاً. نظرت بطرف عينها إلى الأب رينتيرياء فرأته 
بعيداء كما لو أنه وراء زجاج قاتم. ثم عادت تسمع الصوت الدافئ 
في أذنها. 

- أبتلعٌ لعاباً زبدياً» أمضغ تراباً ممتلثاً بدود ينعقد في حلقي 
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بيدرهو بارَّامو 


ويكشط جدار الحلق... فمي ينهار متلوياء ومثقوباً بالأسنان 
التي تخرمة وتلتهمه. الأنف يصبح طريا وهلام العينين يذوب. 
وخصلات الشعر تشتعل في ومضة واحلدة... 

لقد أدهشه هدوء سوزانا سان خوان. تمنى لو أنه يحزر أفكارها 
ويرى معركة ذلك القلب لرفض الصور التي يحاول هو أن يزرعها 
بداخلها. نظر إلى عينيها وردت هي له النظرة. وبدا له وكأنه يرى 
شفتيها تغتصبان ابتسامة. 

- بقي المزيد. رؤيا اللّه. النور الناعم لسمائه اللانهائية. نشيد 
ملائكة الشاروبيم وغناء ملائكة الساروفيم. وفرحة عيني الرب» 
والرؤيا الأخيرة والسريعة للمحكومين بالعذاب الأبدي. وليس 
هذا وحسب. بل كله متوافق مع ألم أرضي. رمم نخاع عظامنا 
المتحولة إلى نار» وعروق دمنا المتحولة إلى خيوط نارية» تجهلنا 
نقدم تعويضات ألم لا يطاقء ألم لا ينقص أبداء وومرداتيا 
بغضب الرب. 

«لقد صمني بين ذراعيه. وقدم لي الحب)». 

استعرض الأب ريتتيريا الوجوه التي كانت حولهه تنتظر اللحظة 
الأخيرة. قريباً من الباب» كان يقف بيدرو بارامو مكتوف الذراعين؛ 
وإلى جانبه مباشرة الدكتور بالنثياء وبجوارهما يقف سادة آخرون. 
وإلى الوراء قليلآء في الظل» هناك حفنة من النساء اللواتي تأخر 
عليهن الوقت لأداء صلاة الموتى. 
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بيدرو بارٌامو لب 


خطر له أن ينهض. وأن يعطي قطرات الزيت المقدس للمريضة 
ويقول: "لقدانتهيت". ولكن لاء لميكن قدانتهى بعد. فهو لا 
يستطيع تسليم أسرار الكنيسة لامرأة دون أن يعرف مقدار توبتها. 

داخلته الشكوك. ربما ليس لديها ما تندم عليه. وربما ليس 
لديه شيء يغفره لها. انحنى فوقها من جديد» وقال لها بصوت 

- ستذهبين للقاء الرب. وحكمه قاس على الخطأة. 

ثم اقترب مرة أخرى من أذنهاء لكنها هزت رأسها: 

- هيا اذهب يا أبتاه! لا تعذب نفسك من أجلى. إنى مطمئنة 
وأشعر بنعاس شديد. 

سمع نحيب واحدة من النساء المختفيات فى الظل... 

عندئذ بدت سوزانا سان خوان وكأنها قد استعادت الحياة. 

- اعملي معروفاً يا خوستينا بالذهاب للبكاء في مكان آخر! 

وبعدها أحس أن رأسه قد انغرس في بطنها. حاول فصل البطن 
عن رأسه؛ أن يبعد جانباً ذلك البطن الذي يضغط على عينيه ويقطع 
أنفاسه. لكنه كان ينقلب أكثر فأكثر وكأنه يغرق فى الليل. 
- ما الذي تقولينه يا دوروتيا؟ 
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بيدرو بارَّامو 


- ما قلته للتو. 


استيقظ الناس في الفجر على قرع النواقيس. كان صباح يوم 
الثامن عشر من كانون الأول صباحاً رمادياً. ليس باردء وإنما رمادياً. 
بدأ القرع بصوت الناقوس الأكبر. ثم تبعته النواقيس الأخرى. ظن 
البعض أنه النداء للقداس الأكبر وبدؤوا بفتح أبوابهم, والأبواب 
التي لم تنفتح هي فقط حيث يسكن أناس ينتظرون مستيقظين حتى 
الفجر لتنبئهم دقات أجراس الفجر بأن الليل قد انتهى. لكن قرع 
النواقيس استمر أكثر مما يجب. ولم تعد تقرع نواقيس الكنيسة 
الكبرى وحسبء وإنما نواقيس كنيسة دم يسوعء وكنيسة الصليب 
الأخضرء وربما نواقيس الهيكل أيضاً. أت الظهيرة وقرع النواقيس 
لا يتوقف. ثم أتى الليل. واستمر قرع النواقيس طول النهار والليل؛ 
كل النواقيس» وكان صوتها يصبح أقوى فأقوى إلى أن تحول إلى 
نواح أصوات ضاجة. كان الرجال يصرخون ليسمعوا ما يريدون 
قوله. وكانوا يتساءلون: «ما الذي حدث؟». 

بعد مرور ثلاثة أيام أصيبوا جميعهم بالصمم. وصار من 
المستحيل التحدث في ذلك البدير الذي امتلاً به الهواء. لكن 
النواقيس استمرت» استمرت» وأصاب بعضها البلى. واستمرت 
تدق بصوت أجوف كصوت دن. 

- لقد ماتت دونيا سوزانا. 
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- ماتت؟ من؟ 

- السيدة. 

- زوجتك؟ 

- زوجة بيدرو بارّامو. 

بدأ يتوافد أناس من أماكن أخرىء وقد جذبهم قرع النواقيس 
المتواصل. كانوا يأتون من كونتلا وكأنهم قادمون إلى موسم حج. 
بل أتى آخرون من أماكن أبعد. من يدري من أين. وجاء سيرك 
أيضاًء معه بهلوانات وكراس طائرة. وقدم موسيقيون. كانوا يقتربون 
متفرجين في البدء» وبعد عبهة مغر يهم الحقامء واتشرت غناك 
ألحان السريناة. وشيئا فشيعاً تحول الأمر إلى غيد. وغضت كومالا 
بالناس» وبالمرح والصخب. مثلما يحدث في أيام المهرجان» عندما 
يصبح التقدم في القرية خطوة واحدة عملاً منهكاً. 

توقف قرع الأجراسء لكن العيد استمر. لم تكن ثمة وسيلة 
لجعلهم يدركون أن القضية هي قضية حداد. أيام حداد. ولم يكن 
ثمة وسيلة لجعلهم ينصرفونء بل على العكس من ذلك إذ استمر 
قدوم المزيد من الناس. 

كانت ميديا لونا وحيدة» غارقة في الصمت. المسير فيها يتم 
بأقدام حافية» والكلام بصوت خافت. دفنوا سوزانا سان خوان ولم 
يعلم بذلك إلا قلة في كومالا. فهناك كان المهرجان. كانت تقام 
مصارعات الديكة» ويُسمع صدح الموسيقى» وصرخات السكارى 
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بيدرهو بارًامو 


واليانصيب. وكان نور القرية يصل إلى هناء فيبدو وكأنه هالة في 
سماء رمادية. تلك الأيام كانت أياماً رمادية وحزينة في ميديا لونا. 
لم يكن بيدرو بارّامو يتكلم. لم يكن يخرج من حجرته. وأقسم 
أن ينتقم من كومالا: 

- سأبقى مكتوف اليدين وستموت كومالا جوعاً. 

وهكذا فعل. 


واظب »التلكواتى« على المجىء: 
- نحن الآن من أتباع كارانثا. 


- هذا حسن. 
- نقاتل الآن مع سيدي الجنرال اوبريغون. 
- هذا حسن. 


- لقد أقروا السلام هناك... ونحن الآن مسرحون. 

- انتظر. لا تنزع سلاح جماعتك. فهذا لن يستمر طويلا. 
- لقد انتفض الأب رينتيريا بالسلاح. هل نكون معه أم ضده؟ 
- هذا أمر لا جدال فيه. قف إلى جانب الحكومة. 

- لكننا غير نظاميين. إنهم يعتبروننا متمردين. 

- انصرف لتستريح إذن. 

- بعد التحليق الذي حلقته؟ 

- افعل إذن ما تشاء. 
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بيدرو بارًامو. ل 


- سأذهب لأشد من أزر الأب. فأنا معجب بصرخة جماعته. 
وإضافة إلى ذلك» سأضمن خلاص روحي. 

- افعل ما تشاء. 

كان بيدرو بارّامو يجلس على كرسي قديم» بجوار البوابة 
الكبرى لميديا لوناء قبل انقشاع آخر ظلال الليل بقليل. كان وحيداًء 
ربما منذ ثلاث ساعات. لم يعد ينام. لقد نسي النعاس والزمن: «إننا 
ننام قليلاً نحن الشيوخ. بل نكاد لا ننام أبداً. في بعض الأحيان 
نغفو قليلاًء لكننا لا تتوقف عن التفكير. وهذا هو الشيء الوحيد 
الذي تبقى لي لأعمله». ثم أضاف بصوت عال: «لا تتأخري كثيراً. 
لا تتأخري». 

وتابع: «لقد مضيتٍ منذ زمن بعيد يا سوزانا. وكان الضوء 
حينئذ مشابهاً لما هو عليه الآن. لم يكن بهذا اللون الأشقر الضارب 
إلى الحمرة» لكنه كان نفس الضوء البائس الذي بلا نور» محاطاً 
برداء الضباب الأبيض الذي يحيط به الآن» وكانت اللحظة نفسها. 
إنني هناء بجانب البوابة» أراقب بزوغ الفجر وأنظر متى ستمضين؛ 
سالكة درب السماءء من حيث بدأت السماء تتفتح بالأنوار» 
تبتعدين» وتتلاشى ملامحك أكثر فأكثر بين ظلال الأرض. 

«كانت المرة الآخيرة التي رأيتك فيها. كنت تحكين بجسدك 
أغصان الجنة الخضراءء وحملت في هوائك آخر أوراقها. ثم 
اختفيت. قلت لكِ »ارجعي يا سوزانا!:». 
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ل بيدرو بارًَامو 


تابع بيدرو بارّامو تحريك شفتيه» هامساً بكلمات. ثم أطبق 
فمه وفتح عينيه قليلء فانعكس فيهما ضوء الفجر الضعيف. 


في هذا الوقت بالذات» كانت دونيا إنيس» والدة غاماليل 
ببيالاباندو تكنس الشارع أمام دكان ابنها عندما وصل أبونديو 
مارتينيث؛ ودخخل من البوابة المغلقة. وجد غاماليل نائماً فوق 
الطاولة والقبعة تغطي وجهه حتى لا يزعجه الذباب. كان عليه أن 
يتتظر طويلاً إلى أن يستيقظ. كان عليه أن ينتظر إلى أن تنتهي دونيا 
إنيس من كنس الشارع وتأتي لتوخز أضلاع ابنها بعصا المكنسة 
وتقول له: 

- ها قد جاءك زبون! انهض! 

نهض غاماليل معكر المزاج وهو يزمجر. كانت عيناه حمراوين 
لطول السهر وكثرة مرافقة السكارى» والسكر معهم. وبعد أن جلس 
على الطاولة» شتم أمه. وشتم نفسه وشتم الحياة "التي لا تساوي 
أكثر من لعنة" شتائم لا نهاية لها. ثم أعاد وضع يديه بين ساقيه 
وعاد للنوم وهو ما يزال يتمتم باللعنات: 

- ليس ذنبي إذا ما مضى السكارى طليقين في مثل هذه الساعة. 

- يا لابني المسكين. اعذره يا أبونديو. لقد أمضى المسكين 
هذه الليلة وهو يلبي طلبات جماعة من الراحلين الذين أتلفوا 


16 


11_طماع !© :161 ]للا 1 


بيدرو بارٌامو_ 


الكؤوس. ما الذي جاء بك في مثل هذا الوقت المبكر؟ 

قالت له ذلك صارخة. لأن أبونديو كان أصم. 

- لا شيء سوى زجاجة خمر أراني بحاجة إليها. 

- هل عادت ريفوخيو تدوخك؟ 

- لقد ماتت أيها الأم بييا. ماتت هذه الليلة بالذات» قرابة 
الساعة الحادية عشرة. مع أنني بعت حميري. لقد بعت الحمير 
الشبلى. 

- لا أسمع ما تقوله! أم أنك لا تقول شيئاً؟ ماذا تقول؟ 

- أقول أنني أمضيت الليلة وأنا ساهر على الميتة» على 
ريفوخيو. لقد توقفت عن اللهاث هذه الليلة. 

- لهذا إذن أحسست برائحة الموت. تصور أنني قلت 
لغاماليل: «أشم أن أحداً قد مات في القرية». لكنه لم يهتم لقولي 
إذ كان مشغولاً مع المسافرين. لقد سكر المسكين. وأنت تعلم أنه 
عندما يكون مخموراً فإن كل شيء يُضحكه ولا يهتم بأحد. ولكن 
ما الذي تقوله؟ هل أقمت وليمة للسهر على الميتة؟ 
لا أيتها الأم بييا. ولهذا أريد الخمرء حتى أعالج أحزاني. 
أتريدها خمرة صافية؟ 
أجل أيتها الأم بييا. حتى أسكر بسرعة أكبر. وأعطني إياها 
بسرعة لأني مستعجل. 


- سأعطيك زجاجتين بثمن واحدة, هذا لك فقط. فاذهب 
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بيدرويارَامو 


وقل للميتة أني كنت أقدرها دائماً وقل لها أن تتذكرني عند وصولها 
إلى الفردوس. 

- حاضر أيتها الأم بييا. 

- قل لها ذلك قبل أن تبرد. 

- سأقول لها. وأنا أعلم أنلك ستصلين من أجلها. يكفي أن 
أقول لك أنها ماتت وهي نادمة لأنها لم تجد من يغيثها. 

- ألم تأت لها بالأب رينتيريا؟ 

- ذهبتٌ إليه. لكنهم أخبروني بأنه مضى إلى الجبل. 

- أي جبل؟ 

- في هذه المجاهل. أنت تعلمين أنه قد انضم إلى الثورة. 
هؤ أنقاً إذن؟ يا ثنا من «بؤساء يا ابوتديو: 

- وماذا يهمنا كل هذا أيتها الأم ببيا. إنه لا يؤخر ولا يقدم شيئاً 
بالنسبة إلينا. أعطني الزجاجة الأخرى. وبما أنك تريدين المداراة 
فإن غاماليل نائم ولن يعرف. 

- ولكن لا تنس أن تطلب من ريفوخيو أن تتوسل إلى الله 
من أجليء فأنا بحاجة ماسة إلى ذلك. 

- لا تعذبي روحك. سأقول لها بمجرد وصولي. بل وسأجعلها 
تعطني وعدا إذا اقتضى الأمر لكي تتخلصي من الغمّ. 

- هذاء هذا هو بالضبط ما يجب أن تفعله. فأنت تعرف كيف 
هن النساء. يجب مطالبتهن بانجاز وعودهن في الحال. 
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بيدرو بارًّامو ا 


وضع أبونديو مارتينيث عشرين ستتافو أخرى على الطاولة. 

- أعطني الزجاجة الأخرى أيتها الأم بييا. وإذا كنتِ ستهدينني 
إياهاء فهذا من فضائلك. والشيء الوحيد الذي أؤكده لك هو أنني 
سأذهب لأشربها إلى جوار الميتة» إلى جانب كوكاتي. 

- اذهب إذن قبل أن يستيقظ ابني. لأن طباعه تسوء جداً حين 
يستيقظ بعد السكر. اذهب سريعاً ولا تنس أن تنقل وصيتي إلى 
زوجتك. 

خرج من الدكان وهو يعطس. لقد كانت الخمرة ناراً صافية» 
وبما أنهم كانوا قد قالوا له إن الخمرة تصعد إلى الرأس هكذا 
بسرعة أكبره فإنه أخذ يرشف جرعة بعد أخرى. مدخلا الهواء إلى 
فمه بالتهوية بطرف قميصه. حاول بعد ذلك أن يتجه مباشرة إلى 
بيته حيث كانت تنتظره جثة ريفوخيوء ولكنه انحرف عن الطريق 
وانطلق في الشارع صعوداًء فخرج من القرية من حيث قاده الطريق. 

قال بيدرو بارّامو منادياً: 

- داميانا! تعالي وانظري ما الذي يريده هذا الرجل القادم 
على الطريق. 

واصل أبونديو التقدم متعثراً وهو يحني رأسه ويسير أحياناً 
على أربع. كان يشعر بأن الأرض تميلء وأنها تدور به ثم تفلتهى 
فيركض ليمسك بهاء وعندما تصبح في يديه تعود لتفلت من جديد. 
إلى أن وصل أمام رجل يجلس بجوار بوابة. عندئذ توقف وقال: 
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بيدرو بارًامو 


- أعطوني صدقة لأدفن زوجتي الميتة. 

كانت داميانا يسنيروس تصلي: »نجنا يا رب من مكائد 
الشريره. وتصوب يديها نحوه وهي تقاطعهما على شكل صليب. 

رأى أبونديو مارتينيث المرأة ذات العينين القلقتين وهي تضع 
ذلك الصليب أمامه؛ فارتعش. ظن أن الشيطان قد لحق به إلى 
هناء فالتفت متوقعاً رؤية كائن الشر وراءه. وعندما لم ير أحداًء 
كرر القول: 

- إنني آت لطلب مساعدة من أجل دفن زوجتي. 

كانت الشمس تأتيه من الخلف. هذه الشمس المشرقة لتوهاء 
والتي تكاد تكون باردة» ومشوهة بغبار الأرض. 

اختفى وجه بيدرو بارّامو تحت الدثار وكأنه يختبئ من النورء 
بينما كانت صرخات داميانا تُسمع وهي تخرج بتواتر أكبر» مخترقة 
الحقول: «إنهم يقتلون دون بيدرو!». 

كان أبونديو مارتينيث يسمع تلك المرأة وهي تصرخ. ولم يكن 
يدري ما يفعل ليضع حداً لتلك الصرخات. إذ لم يكن يستطيع جمع 
شتات أفكاره. أحس وكأن صرخات هذه العجوز تُسمع بعيداً جدا. 
وربما أن زوجته نفسها تسمعهاء لأن الصرخات كانت تثقب أذنيه. 
مع أنه لم يكن يفهم ما تقوله. فكر بزوجته الممددة على السريرء 
وحيدة» هناك في فناء بيتهه حيث أخرجها هو كي تستكين ولا تتعفن 
سريعاً. زوجته كوكا التي كانت تنام معه حتى يوم أمس وهي حية 
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بيدرو يارّاموا ا 


تماماء تتلوى مثل مهرة» وتعضه. وتحك أنفها بأنفه. زوجته التي 
منحته ذلك الابن الذي مات بُعيد مولده؛ قالت إن ذلك حدث لأنها 
ليست مؤهلة: فاللامة» والبرداء» والحمى ولست أدري أية أمراض 
أخرى كانت تصيب زوجته. حسبما قال الطبيب الذي جاء لفحصها 
في اللحظة الأخيرة» عندما اضطر لبيع حميره كي يأتي به إلى هناء 
وذلك بسبب الأجر المرتفع الذي طلبه. ولم يفد في شيء... فكوكا 
هناك الآن تتحمل رطوبة الليل» وهي مغمضة العينين» دون أن تتمكن 
من رؤية بزوغ الفجرء ولا هذه الشمس أو أية شمس أخرى. 

قال: 

- ساعدوني. قدموا لي شيئاً. 

ولكنه لم يسمع هو نفسه ذلك. فصرخات تلك المرأة أصابته 
بالصمم. 

تحركت بضع نقاط سوداء على طريق كومالا. وتحولت تلك 
النقاط فجأة إلى رجال أصبحوا بعد ذلك هناء قريبا منه. توقفت 
داميانا يسنيروس عن الصراخ. وفكت الصليب. لقد هوت الآن 
وفتحت فمها كأنها تتثاءب. 

حملها الرجال الذين حضروا ععن الأرض وأدخلوها إلى 
البيت. ثم سألوا: 

- ألم يصبك أي مكروه أيها السيد؟ 

بان وجه بيدرو بارّاموء الذي حرك رأسه فقط. 


151 


11_طماع !© :161 ]للا 1 


بيدرهو بارَامو 


نزعوا السلاح من أبونديو» وكان لا يزال يحمل السكين الملوثة 
بالدم في يدهء وقالوا له: 

- تعال معنا. لقد أوقعت نفسك في ورطة كبيرة. 

_ 1 

وقبل أن يدخلوا القرية استأذنهم. ابتعد جانبا وهناك تقيأ شيئا 
أصفر اللون كأنه الغدة الصفراء. تقيأ دفقات ودفقات كما لو أنه قد 
قرب عشرة لثرات من الماء. وعندقل بدا راس ه وقد وأحين يلتحائة 
معقوداً. 

- إنني سكران - قال. 

رجع إلى حيث كانوا ينتظرونه. استند على أكتافهم» فجروه 
جراًء وراح يشق ثلماً في التراب بطرف قدميه. 


وهناك في الوراءء نظر بيدرو بارّامو الجالس على الكرسيء 
إلى الموكب المتجه نحو القرية. وأحس بيده البسرى تهوي ميتة 
على ركبتيه عندما حاول رفعها؛ ولكنه لم يحفل بذلك. لقد كان 
معتاداً على رؤية عضو من أعضائه يموت كل يوم. ورأى الجنة 
وهي تهتز مفلتة أوراقها: «الجميع يتخذون الطريق نفسه. الجميع 
يذهبون». ورجع بعد ذلك إلى الموضع الذي ترك فيه أفكاره. وقال: 
«- سوزانا - ثم أغمض عينيه - لقد طلبت منك أن ترجعي... 
«... كان ثمة قمر كبير في منتصف الدنيا. وقد فقدتٌ عينيّ 
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بيدرو بارٌامو ا 


وأنا أتطلع إليكِ. كانت أشعة القمر تتصفى على وجهكِ. ولم أكن 
أتعب من رؤية هذه الرؤيا التي هي أنتٍ. ناعمة» مضمخة بقمر 
فمك مفتوح قليلآء رطبء مقرّح بالنجوم» جسدك يشف في مياه 
الليل. سوزاناء سوزانا سان خوان». 

أراد رفع يده ليوضح الصورة» ولكن قدميه أوقفتاها وكأنهما 
قدتا من حجر. أراد رفع اليد الأخرى فتهاوت ببطء إلى جانبه 
حتى استندت إلى الأرض مثل عكاز يسند كتفه المتعرق عظماً. 

فقال: 

«هذا هو موتي». 

راحت الشمس تدور فوق الأشياء وتعيد إليها شكلها. وكانت 
الأرض الخراب أمامه. خاوية. وكان الحر يحمي جسده. وعيناه 
لا تتحركان إلا لماماً وهما تقفزان من ذكرى إلى أخرىء معيدتين 
رسم الحاضر. وفجأة يتوقف قلبه ويبدو كأن الزمن يتوقف أيضاً 
ويتوقف كذلك هواء الحياة. 

وفكر: «المهم ألا تكون ثمة ليلة أخرى». 

لأنه كان يخاف الليالي التي تملا الظلام بالأشباح. كان يخاف 
حبس نفسه مع أشباحه. كان يخاف هذا. 

«أعلم أن أبونديو سيأتي بعد ساعات ويداه ملطختان بالدم 
ليطلب مني المساعدة التي رفضتٌ تقديمها إليه. وليس لديّ يدان 
لأغطي وجهي ولا أراه. سأضطر لسماعه. إلى أن ينطفئ صوته مع 
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ل بيدرو بارَامو 


النهارء إلى أن يموت صوته». 

أحس بيدين تلمسان كتفيه فقوم جسدهة» معيلا اناه 

وقالت داميانا: 

- هذه أنا يا دون بيدرو. ألا تريد أن آتيك بطعامك؟ 

وأجابها بيدرو بارّامو: 

- ها أنا ذاهب إلى هناك. ها أنا ذاهب. 

استند إلى ذراعي داميانا ثيسنيروس وحاول المشي. وهوى بعد 
عدة خطوات وهو يتضرع في داخله. دون أن يقول كلمة واحدة. 
وارتطم بالأرض ارتطامة جافة وأخذ ينهار وكأنه كومة من حجارة. 
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تيدرو بأرامو 
خوان رولغو 


طعا 
بيدرو بارّامو كتاب ليس من السهل الإمساك به» كتاب غزير 

لا ينضب معينه؛ إنه رحلة غير مألوفة يقاد إليها القارئ من 

يده عبر روح خوان بريثيادو الطيبة إلى أعماق البديهة 
وليست جميع الرحلات إلى كومالا متشابهة دائماً 

ولا تتكشف فيها الأركان ذاتها لجميع الزوار. لذلك فإنه 

من الصبيانية التزام تفسير واحد لبيدرو بارزامو. 


أ تصميم الغللاف: مهدي عبده 
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